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1. 


Urcă în fugă cele câteva trepte ale Inspectoratului judeţean al 
Ministerului de Interne, ca de obicei. În faţa uşii masive, ofiţerul 
de serviciu îi spuse: 

— Tovarăşe locotenent, maiorul Vaida a întrebat până acum 
de două ori dacă aţi sosit. Vă aşteaptă la dânsul în birou. 

Instinctiv, îşi confruntă ceasul de la mână cu masivul orologiu 
electric ce împodobea holul de la intrare şi, când constată că nu 
întârziase, făcu ştrengăreşte cu ochiul colegului care-l anunţase 
şi dispăru din câteva salturi pe scările care-l duceau spre etaj. 
Peste câteva clipe bătea la uşa unui birou de la etajul doi. Fără 
să dea răgaz celui dinăuntru să se pronunţe, deschise uşa şi se 
prezentă: 

— Locotenentul Bandu, la ordinele dumneavoastră! 

— Lasă prezentările, te cunosc îndeajuns, spune mai bine pe 
unde umbli? De aproape o oră încerc să te prind la telefon, dar 
nu-mi răspunde nimeni. Te pomeneşti că iar n-ai dormit acasă? 

Făcându-se că n-a auzit întrebarea, locotenentul răspunse: 

— Fără nicio insinuare, cu toate că ştiu că dumneavoastră 
întocmiţi caracterizările la sfârşit de an, vreau să vă amintesc că 
mai sunt douăzeci de minute până la începerea programului şi în 
loc să fiu lăudat... Văzând însă că şefului nu-i arde de glume, 
întrebă îngrijorat: 

— Ce s-a întâmplat? 

Privindu-l pe sub sprâncenele-i stufoase, maiorul se mulţumi 
să-şi continue gândul. 

— Nu m-ar mira ca într-o bună zi să-ţi aduc flori la spital, unde 
ai să-ţi tratezi câteva coaste rupte, rezultat al obiceiului de-a nu 
dormi acasă. 

— Aceleaşi  presimţiri le are şi mama, oftă resemnat 
locotenentul. 


Faţa mare, dreptunghiulară a maiorului se adânci în hârtiile 
aflate pe birou. 

— Ieri, în jurul orei 19, în pădurea Ceala a fost găsit un 
cadavru. Până s-a deplasat şeful de post la faţa locului, până a 
luat primele măsuri de pază, până s-a reîntors ca să comunice 
cele constatate, s-a făcut noapte. 

— Eu ce trebuie să fac? 

— lei o maşină şi-l aduci pe procurorul de serviciu. De 
medicul legist m-am îngrijit eu şi peste câteva minute trebuie să 
fie aici. 

— O singură întrebare şi dispar: plecăm cu laboratorul mobil? 

Maiorul dădu afirmativ din cap şi după ce uşa se închise îşi 
permise să zâmbească de pasiunea aproape copilărească a 
locotenentului de-a călători cu maşina. 

Pe coridor se auziră paşi apăsaţi iar când uşa aproape că 
zbură împinsă spre perete, maiorul întâlni figura fioroasă a unui 
bărbat de înălţime mijlocie. S-a oprit în prag şi doar burta-i 
mare şi privirea îi pătrunseră în birou. Fără a-i da răgazul să se 
dezlănţuie, maiorul i-o luă înainte. 

— Bună dimineaţa, Sergiule. Îţi mulţumesc că ai venit. 

Medicul legist Prică Sergiu nu se aşteptase la salutul acesta 
calm şi tot discursul lui pregătit pe drum se topi. Deschise de 
câteva ori gura fără să reuşească să articuleze ceva. Poate că şi 
din această cauză, dându-şi seama că devine ridicol, intră în 
birou şi se lasă să alunece pe scaun. 

— Ascultă, bătrân nebun şi fără somn, tu nu poţi aştepta 
omeneşte până îmi încep programul? Faci ce faci şi, de câte ori 
ai nevoie, mă aduci cu noaptea-n cap. Fac prinsoare că iarăşi ai 
găsit un cadavru şi vrei să mi-l bagi sub nas. Pentru noua ta 
achiziţie tot indiferent îi este dacă o văd cu o oră mai devreme 
sau mai târziu. Înţeleg să mă chemi pentru un lucru serios, dar 
aşa... 

— E mai bine că se întâmplă astfel. 

— Ce vrei să spui? întreabă contrariat doctorul. 

— Păi, dacă te-aş duce la capul unui suferind şi ar trebui să-l 
tratezi, tot cadavru ar ajunge. Bucură-te că te scutesc de efort. 

Dându-şi seama că-i ironizat, doctorul trânti pe birou trusa 
medicală pe care o ţinuse până atunci pe genunchi şi se îndreptă 
spre uşă. Cu mâna pe clanţă se întoarse. 


— Într-o bună zi am să uit că am fost colegi de liceu, am să uit 
că eşti maior, am să uit să mă stăpânesc şi s-ar putea să te alegi 
cu o vânătaie. 

— Asta-i huliganism şi se pedepseşte. 

— De acord! Dacă ai nevoie de mine mă găseşti la bufet, 
deoarece încă nu mi-am băut cafeaua. Când vii nu uita să-mi 
aduci trusa şi să ai la tine mărunţiş ca să plăteşti „turceasca” pe 
care ai uitat să mi-o serveşti în birou. 

Uşa aproape nu se închisese după plecarea doctorului, când în 
birou intrară lovescu, şeful parcului auto, şi şoferul. 

— Tovarăşe maior, suntem gata, raportă primul. 

Şi-au strâns mâinile, după care maiorul se adresă şoferului: 

— Tovarăşe Rain, văd că ai porthartul la dumneata. Scoate te 
rog harta să stabilim unde ne vei duce. li expuse pe scurt ce 
avea de făcut, după care îl întrebă: 

— De cât timp ai nevoie ca să studiezi harta? 

— Câteva minute, veni prompt răspunsul. 

— Bine, treci la biroul meu, între timp, împreună cu tovarăşul 
lovescu, vom pune la punct unele amănunte. 

Distanţa până la pădurea Ceala nu era prea mare, dar cum 
şoferul, care venise prin transfer în judeţ, nu prea cunoştea 
această parte a ţării, prefera să-şi întocmească în minte o schiţă 
a viitoarei rute. 

— lovescule, se pare că din pădure şi până la şosea va trebui 
să transportăm un cadavru. Cum procedăm? 

— Simplu, şi la înapoiere o să vă declaraţi mulţumit. Vom 
folosi „nacela” care se află de-acum pliată în autodubă. 

Locotenentul Bandu apăru însoţit de procuror şi peste câteva 
minute toată echipa părăsea curtea inspectoratului. 

Au ieşit pe Drumul Naţional 69, cum era cunoscut în toate 
hărţile, mărind viteza căutau să recâştige timpul pierdut. Peste 
puţin timp, în faţă se profilă oraşul renumit prin vagoanele ce se 
construiau aici, prin fabricile de textile şi prin numărul mare de 
biciclete care-i împânzea zilnic străzile. L-au ocolit prin vest şi 
după alte câteva minute au oprit, preţ de clipe, suficient însă 
pentru a-i permite şefului postului de miliţie, conform înţelegerii 
telefonice cu maiorul Vaida, să urce. 

Coşurile fumegânde ale oraşului au rămas undeva în spate, nu 
prea departe de pădurea spre care se îndreptau. Ajunşi lângă 


marea de verdeață, la indicaţia şefului de post, o luară spre 
nord, apoi spre est. Au coborât şi întreaga echipă se afundă în 
pădure, lăsându-se călăuziţi de cel care-i chemase. 

Dintre copaci îşi făcu apariţia un sergent-major care se 
îndreptă spre maiorul Vaida, singurul în uniformă, raportându-i 
că, de când preluase paza, nu s-a produs nicio modificare a 
locului unde a fost găsit cadavrul şi nici în împrejurimi nu şi-a 
făcut nimeni apariţia. Maiorul mulţumi şi-l rugă să-i conducă. 

„Proaspăt reangajat, îl catalogă în gând locotenentul Bandu, 
privindu-i faţa tânără. Probabil că nu i-a fost prea plăcut să 
petreacă câteva ore în compania unui cadavru, când fiecare 
foşnet al pădurii îţi înflăcărează imaginaţia sau îţi îngheaţă 
sângele. Tinere, cu timpul, o să te obişnuieşti”, mai aruncă, 
drept încheiere, un gând spre cel care păşea în faţa lui, alături 
de maior, şi care era de fapt poate cu un an, sau doi, mai tânăr 
ca locotenentul. 

La marginea luminişului s-au oprit. O potecă, abia bănuită, 
venea din pădure şi urmărind-o cu privirea puteai să-ţi dai 
seama că traversa un colţ din luminiş ca apoi să se piardă din 
nou în pădure. 

— Cadavrul se află cam la zece metri de luminiş dacă mergem 
pe această potecă, preciză şeful de post. 

Atenţi pentru a nu distruge eventualele urme, s-au apropiat de 
locul indicat, păşind unul pe urmele celuilalt. Au parcurs 
distanţa indicată, când cel care îi conducea mai făcu o precizare: 

— Am ajuns! Aici în stânga, la vreo cinci-şase paşi, în dosul 
acestui tufiş de măcieş. Se dădu la o parte considerând că 
treaba lui se terminase. Maiorul, însoţit la niciun metru distanţă 
de locotenentul Bandu, porni înainte. Ceilalţi rămaseră pe loc 
urmărindu-i din priviri. Cei doi s-au oprit privind dincolo de 
tufiş. Nimeni nu scotea o vorbă, asistând parcă la o ceremonie al 
cărui ritual este cunoscut de toţi. Primul care şi-a întors privirea 
a fost maiorul, dar nu pentru a şi-o îndrepta spre cei rămaşi în 
urmă, ci pentru a şi-o roti încet de jur împrejur. Fără să 
înainteze, acelaşi lucru începu să-l facă şi locotenentul. Priveau 
atât de stăruitor, enervant de stăruitor, încât nimeni nu s-ar fi 
mirat dacă vreunul dintre ei s-ar fi aplecat şi triumfător ar fi 
ridicat din iarba deasă care le ajungea aproape până la genunchi 
un ac de patefon. 


S-au scurs aşa un minut sau două, poate mai mult, când 
sergentul-major, aşezat lângă şeful de post, în spatele celor 
veniţi, vru să întrebe ce tot fac cei doi lângă tufişul de măceş. N- 
apucă să întrebe, că un ghiont repezit de şeful lui îi aduse 
chipiul peste ochi şi, ca totul să fie în ordine, îşi mai muşcă şi 
limba. Vru să se explice, dar, când văzu figura încruntată a 
şefului de post, se mulţumi să dea din cap că a înţeles: trebuie 
să păstreze linişte! Se mulţumi să se revolte pe tăcute: 

— Bravo, asist şi eu pentru prima dată la o cercetare şi nimeni 
nu găseşte de cuviinţă să-mi explice ceva... 

Privirea maiorului se întâlni cu a locotenentului iar acesta se 
mulţumi să mişte capul în semn de negare. Nu observase nici el 
nimic deosebit. Având şi această confirmare, se întoarse spre 
grupul celor rămaşi pe cărare. 

— Vă rog să vă apropiaţi. 

Se conformară. 

— Tovarăşe Vereşiu, se adresă maiorul procurorului, după 
cum am putut să ne dăm seama la o primă cercetare, cel puţin 
de aici de la câţiva paşi, nu am putut descoperi nicio urmă care 
ne-ar putea ajuta. Chiar dacă iarba a fost călcată, ea s-a 
îndreptat, mascând astfel urmele pe care speram să le 
descoperim. Dacă vom descoperi ceva urme, cred că ele nu ne 
vor fi de mare folos, deoarece iarba aceasta suculentă le 
atenuează şi deformează. 

În faţa celor prezenţi, ascuns sub un maldăr de crengi tăiate 
şi frunze mari de ferigă, era cadavrul. 

— Frunzele crengilor, precum şi feriga ce-l acoperă sunt 
ofilite, dar nu uscate. Asta ne poate ajuta să stabilim cu 
aproximaţie când au fost rupte. 

O vorbă spune că „dracu' nu doarme“ şi probabil că în ziua 
aceea ea se adeverea; cum era să doarmă când ceasul-brăţară al 
locotenentului Bandu indica doar ora nouă şi cinci minute. Aşa 
se face că locotenentul se simţi dator să-l completeze: 

— Dacă-mi permiteţi, crengile şi restul... n-au fost rupte şi, 
după cum văd eu, au fost tăiate cu un obiect despre care 
îndrăznesc să afirm că tăia foarte bine. Topor, bardă sau alt 
obiect cu coadă nu cred să fi folosit, deoarece, în acest caz, cel 
care le-ar fi mânuit ar fi tăiat şi crengi mai groase. Totuşi, ţinând 
cont de grosimea celor de faţă, putem afirma că nu s-a recurs la 


un briceag sau cuţit obişnuit. Se pare că a fost necesară doar o 
lovitură, puţin oblică, după cum arată tăietura, şi asta nu se 
putea face decât cu un cuţit cu lamă mai mare, eventual mai 
lată, sau cu un cuţit de altoit. 

Vaida îl cunoştea pe procuror de câţiva ani şi putea paria de 
pe acum că nu va trece ziua fără ca acesta, într-un fel sau altul, 
să-i plătească locotenentului poliţa pentru observaţiile, de fapt, 
întemeiate. Pe de altă parte era încântat de siguranţa 
colaboratorului său. „Oricum, putea să i-o spună mai... mai...” 
Nu apucă să găsească cuvântul potrivit când glasul puţin iritat 
al procurorului întreabă totuşi reţinut: 

— Alte observaţii? 

— Pentru moment doar două. 

— Să auzim. 

— Logic, cred că lucrurile s-au întâmplat astfel: asasinul, îmi 
permit să folosesc acest cuvânt, deoarece nu-mi vine să cred că 
omul a murit de bătrâneţe, şi cineva care întâmplător a trecut 
pe aici a acoperit cadavrul cu această vegetaţie. Deci asasinul, 
după comiterea omorului, dintr-un motiv oarecare, mai precis 
pentru a ascunde cât mai mult timp fapta sa, a încercat să 
mascheze totul, gândindu-se că doar la câţiva paşi trece poteca 
pe care au venit şi ei. Procedând astfel, avea şanse sporite să se 
îndepărteze fără a fi bănuit. 

— Bine. Să auzim şi cea de-a doua observaţie, ceru 
procurorul. 

„Ce are cu mine?” se întrebă locotenentul înainte de-a 
continua. Se pare însă că se dumiri singur şi i se adresă în gând: 
„Treaba lui! S-a supărat că azi dimineaţă, de cum am dat de el, 
nu l-am mai slăbit o clipă. Ce atâtea telefoane?... dragă, diseară 
mergem la film, pa, bine... te sărut, şi când aveai convingerea că 
au terminat, o luau de la început: dragă... să nu uiţi... pa... te 
sărut şi aşa mai departe.” Uneori şi ochii exprimă ceea ce 
gândeşti şi a citit în ei părerea locotenentului despre 
convorbirea aceea care nu se mai termina. „Poate că ar fi avut 
pretenţia să mă şi bucur când eu nu ştiam cum să fac să-l aduc 
mai repede. Îl aşteptau atâţia oameni şi el mereu găsea câte 
ceva de făcut... Şi-acum, uite cum mă tratează.” Privirea de-o 
clipă a maiorului l-a domolit şi procurorul ascultă urmarea: 

— Deci asasinul a fost cel care a tăiat aceste crengi şi nimeni 


altul. Un mic amănunt de care va trebui să ţinem seamă când 
vom încerca să stabilim cât mai exact perioada când a fost 
comisă agresiunea este şi următorul: Nu trebuie neglijat faptul 
că la aceste crengi tăiate, procesul de ofilire nu s-a desfăşurat 
normal. Spun acest lucru, fiindcă aici, în pădure, umezeala şi 
umbra sunt abundente, ceea ce, cu siguranţă, a dus la o ofilire 
mai lentă. Deci, data morţii poate fi cu câteva ore sau chiar cu o 
zi mai devreme, dacă vom lua în considerare acest proces lent 
de ofilire. 

Procurorul se mulţumi să dea aprobator din cap. Au început 
să se execute fotografiile de ansamblu şi detaliu. Crengile au 
fost înlăturate iar procurorul şi medicul s-au apropiat să-şi 
exercite meseria, în timp ce bliţul aparatului de fotografiat 
fulgera scurt şi des. 

Cadavrul era aşezat pe spate, cu picioarele în direcţia nord- 
est. Vaida şi locotenentul priveau la bărbatul pe care moartea l-a 
ajuns aici, în inima pădurii. Era îmbrăcat într-un pantalon din 
tergal, de culoare gri închis, fără manşetă, cu dungă, buzunare 
tăiate oblic iar fenta se încheia cu patru nasturi. Locotenentul 
Bandu şopti maiorului: 

— Şefu', facem un pariu? 

— lar? 

— De data aceasta doar o cafea. 

— Spune... 

— Fac prinsoare că nu vom găsi niciun act asupra victimei. 

— Mare filosofie... Acest lucru poate să-l deducă şi un elev 
practicant, dacă se uită mai atent. Privind la cel de la picioarele 
noastre, se poate trage concluzia că, în viaţă fiind, victima avea 
o ţinută îngrijită. Ori dacă aşa stau lucrurile, nu-mi vine să cred 
că umbla cu buzunarele întoarse, aşa cum se află ele în 
momentul de faţă. Nu-i exclus ca mobilul crimei să fie tâlhăria. 
Luând cu sine actele de identitate ale victimei, asasinul îşi 
asigură un plus de siguranţă, cel puţin pentru un moment, 
gândindu-se că, până este identificată victima, până se stabileşte 
anturajul ei din ultimele ore, el este departe. 

Procurorul Vereşiu se apropiase între timp şi ascultase 
această părere după care interveni: 

— Cele afirmate de locotenent pot fi luate în considerare dar 
unele lucruri trebuie completate: mă refer la faptul că 


locotenentul susţinea posibilitatea ca victima şi agresorul să fi 
venit împreună pe potecă. De acord, dar nu trebuie neglijată nici 
ipoteza că cei doi s-au întâlnit aici, fiecare venind din direcţie 
opusă. 

— De acord, preluă maiorul discuţia, însă indiferent din ce 
parte au venit, împreună sau separat, moartea victimei, aşa cum 
cred că o va confirma şi doctorul, a fost foarte violentă. 

Trei perechi de ochi se îndreptară spre capul mutilat de 
lovituri. Mortul, în locul unei cămăşi obişnuite, era îmbrăcat cu 
o helancă verde-închis care, în partea stângă a toracelui avea o 
pată cenuşie - sânge închegat - şi dacă priveai mai atent se 
observa şi o tăietură în țesătură: era locul pe unde victima a fost 
înjunghiată. 

— Arată oribil, zise procurorul. Mă intrigă, însă, altceva: de 
aproape douăzeci de ani de când sunt la procuratură, am văzut 
multe cazuri şi am putut să-mi formez anumite păreri pe care le- 
am verificat în practică. În cazul de faţă, după ferocitatea 
crimei, după leziunile vizibile, mi se pare totuşi că în jurul 
victimei locul este prea curat. Mă refer la sângele ce ar fi fost 
normal să-l găsim lângă cadavru. 

— Vom cerceta împrejurimile şi vom vedea dacă părerea 
colaboratorului nostru se adevereşte: victima a fost ucisă în altă 
parte şi ulterior ascunsă după acest tufiş. Accentuase cele două 
cuvinte: colaboratorului nostru, pentru a atrage oarecum 
indirect atenţia procurorului asupra locotenentului. Ştia că 
procurorul are unele ciudăţenii şi nu prea-i plăcea să lucreze cu 
tineri, considerându-i de la bun început lipsiţi de experienţă, 
buni doar de alergătură. „Dacă ar fi străin de munca noastră, aş 
mai trece cu vederea, dar câte dovezi, ce trebuiau de mult să-i 
spulbere părerea asta învechită, n-au adus tinerii prin munca 
lor?” 

Pe Bandu, vorbele maiorului l-au uns la inimă şi de satisfacţie 
uită că se târăşte cercetând iarba centimetru cu centimetru 
pentru a descoperi eventualele urme, murdărindu-şi astfel 
pantalonii de culoarea oului de rață. „Să ştie că suntem aliaţi... 
mai bine aşa, altfel te pomeneşti că până la urmă iar mi-ar fi fost 
dat să aud: locotenent Bandu... la domiciliu... trei-patru zile şi 
dacă bătrânu-i prost dispus cinci- şase”. 

Rezultatul cercetărilor a fost următorul: la o distanţă de 


aproximativ douăzeci de metri în direcţia sud, pornind de la 
cadavru, a fost descoperită o cască albă de motociclist. 

— Iată o primă urmă mai consistentă: se pare că cel ucis a 
fost un motociclist, zise procurorul. 

— Tot atât de bine putea fi pasagerul unui motociclist, îl 
mâncă limba pe Bandu. 

„Dacă continuă aşa, tare mi-e teamă că am să-l chem deoparte 
şi între patru ochi am să-i amintesc că de la zece ani, de cânda 
murit taică-său, nimeni nu i-a mai dat două palme părinteşti”, 
gândi maiorul. Fiind în spatele procurorului, se mulţumi să-i 
arate semnificativ pumnul, iar locotenentul, cu chipul cel mai 
nevinovat, duse degetul la buze, semn că a înţeles că trebuie să 
se stăpânească. 

— Urmele descoperite pe potecă, păstrate în pământul umezit 
de ploile din zilele trecute, ne indică cu exactitate că cei doi au 
venit până aici cu o motocicletă. Priviţi, continuă maiorul, 
urmele roţilor, precum şi locul unde a fost ridicată motocicleta 
pe cric. Tovarăşe locotenent, colegii susţin că dumneata eşti un 
as în motociclism. Spune-ne ce concluzii se pot trage citind 
aceste urme. 

„S-a supărat şefu' şi trebuie să-mi ţin gura cu orice preţ - 
jubilă Bandu. Auzi, dumneata, unde-mi stătea asul. Mă 
ironizează, desigur, şi asta o face când se supără. Afurisită 
treabă cu motocicleta aia”. 

S-a întâmplat cu patru ani în urmă, dar, de fiecare dată când 
cineva i-o aminteşte, se înroşeşte de ciudă. Ştia să conducă orice 
tip de maşină, absolvise o şcoală de pilotaj, sărise cu paraşuta 
de la turn, apoi din aeronavă, cu şi fără deschidere automată, 
ştia să conducă o barcă cu motor, sau o iolă, copil fiind, vara, îl 
lăsau tractoriştii să are, dar câte mijloace de locomoţie nu 
condusese? Recunoştea râzând că i-au mai rămas necunoscute 
tancul, vaporul şi motocicleta. Încrezător în dibăcia de-a 
conduce, s-a urcat pe motocicletă şi s-a tot învârtit prin curtea 
inspectoratului făcând tot felul de exchibiţii. La un moment dat a 
încurcat frâna de mână cu ambreiajul şi, în loc să reducă viteza, 
accelera, iar motocicleta se îndreptă ca un bolid spre una din 
clădiri. Accidentul părea ca şi făcut, şi numai prezenţa de spirit 
l-a salvat. Vorba vine, l-a salvat, deoarece, în viteză fiind, a 
strâns frâna de mână, uitând că există şi frâna de picior, sau că 


motocicleta mai poate să vireze. Rezultatul a fost că motocicleta 
s-a oprit brusc iar el a făcut o tumbă prin aer lipindu-se de 
perete. Motocicleta n-a păţit nimic, el, fracturându-şi clavicula, a 
îmbrăcat un corset de ghips. A dat ulterior examen, conduce 
acum bine, dar când vor să-l necăjească, într-un fel sau altul, îi 
amintesc de păţania de atunci. 

— Motocicleta, după lăţimea urmelor lăsate de pneuri, aşa, la 
prima vedere, fără consultarea unui catalog, pare a fi de 175 sau 
250 de centimetri cubi. Acelaşi lucru îl spune şi urma lăsată de 
cric. Cert este că cei doi au venit doar până aici: urmele 
dovedesc acest lucru. Spun doi, deoarece unul a rămas aici 
împreună cu casca azvârlită de agresor. Al doilea, după 
comiterea crimei, întoarce motocicleta pe cric cu o sută optzeci 
de grade, o lasă jos, şi porneşte înapoi. 

— Motocicleta a adus una sau două persoane? se interesă 
procurorul. 

— Două. Cu siguranţă că au fost două. 

Ingenunche lângă urmele motocicletei. Scoase din buzunar o 
ruletă metalică a cărei lamă gradată o introduse în urmă, pentru 
măsurători, în mai multe locuri. 

— Priviţi, aceasta-i urma care i-a adus. Cealaltă a fost lăsată 
de motocicletă după ce a fost întoarsă pe cric. Prima este mai 
adâncă cu aproape un centimetru, ceea ce ne permite să 
susţinem că avea o încărcătură mai mare. La plecare, în 
pământul umed, roţile şi-au lăsat amprenta dar pe o mai mică 
adâncime. Diferenţa de greutate îşi găseşte explicaţia gândindu- 
ne că în spatele tufişului de colo a rămas o persoană. 

— Asta-i tot? 

— Nu, acum, după o cercetare mai amănunţită, pot afirma că 
proprietarul motocicletei nu se prea pricepe să o întreţină, nu 
cunoaşte unele reguli elementare de securitate a circulaţiei. 

— Motivează! 

— Priviţi aici în apropierea locului unde a fost cricul şi veţi 
vedea uşoare urme de ulei, ceea ce denotă că exista o proastă 
etanşeitate a carterului. Acest lucru deranjează pe oricine are 
puţină înclinaţie pentru tehnică, mai ales că remedierea este 
extrem de simplă şi la îndemâna oricui. Alt aspect al problemei îl 
reprezintă şi permanenţa uleiului prelins pe blocul motor şi 
care, oricât de des ar fi şters, va lăsa urme pe pantaloni. 


— Ce spui că nu cunoştea proprietarul? întrebă procurorul. 

— Cu excepţia şoferilor de duminică, cei care circulă doar o 
dată pe săptămână când fac o scurtă plimbare, toată lumea ştie 
că nu-i indicat să ai în faţă un cauciuc uzat. În cazul unei 
explozii sau pene, lucru ce se întâmplă mai frecvent la 
cauciucurile uzate, dacă ai ghinion să ai şi viteză, mai mult ca 
sigur că nu vei putea stăpâni volanul sau ghidonul şi urmarea 
nu-i greu de ghicit. Dacă privim urma cea mai înaintată lăsată 
de roată, înainte ca motocicleta să fie ridicată pe cric, ne dăm 
seama că-i vorba despre roata din faţă iar lipsa destul de 
accentuată a proeminenţelor şi şănţuleţelor, cu care este 
echipată prin construcţie o anvelopă, ne îndreptăţeşte să 
afirmăm că anvelopa era mult rulată. 

— Concluzia? 

— Proprietarul motocicletei nu este altul decât mortul pentru 
care ne aflăm noi aici. La o cercetare mai atentă am descoperit 
la extremităţi urme foarte uşoare de ulei pe partea interioară a 
pantalonilor. Dacă ar fi stat în spate şi altcineva ar fi condus, 
este exclus să se fi murdărit în poziţia pe care am indicat-o. 

Aşa cum s-a intuit, asupra cadavrului nu s-au găsit niciun fel 
de acte. Procurorul se îndepărtă pentru a-şi completa cu date 
noi schiţa-plan care urma să fie ataşată dosarului, după ce în 
prealabil asistase la recoltarea unor probe din apropierea 
locului unde s-a oprit motocicleta. Fără putinţă de tăgadă, 
urmele arătau că omorul s-a produs în acel loc. Balta de sânge 
închegat atesta acest lucru iar după mărimea ei cei prezenţi şi- 
au dat seama că victima a rămas în acel loc cel puţin câteva 
minute. Picăturile de sânge găsite din loc în loc, până la poziţia 
actuală a cadavrului, au permis reconstituirea drumului parcurs 
de agresor împreună cu victima. 

— Dacă ţinem cont că helanca cu care e îmbrăcată victima 
este sfârtecată pe o porţiune de trei centimetri în regiunea 
umărului stâng, având şi o zgârietură pe piele, dacă privim 
îmbrăcămintea în dreptul umerilor, şi ea murdară, putem afirma 
deci că victima a fost luată de picioare şi târâtă până la locul 
unde am găsit-o noi. În cazul acesta umerii au rămas pe pământ 
şi, în drumul spre tufele de măcieş, un ciot sau altceva a rupt 
helanca şi a zgâriat pielea. 

Locotenentul Bandu vru să facă o completare dar se răzgândi 


în ultimul moment. Maiorul sesiză şi-l întrebă: 

— Şi la şcoală aveai obiceiul să laşi impresia că tu cunoşti 
lecţia? 

— Oarecum, dar cele explicate de dumneavoastră sunt cât se 
poate de clare şi n-ar mai fi nevoie de alte argumente menite să 
întărească ideea. Sunt convins că toţi au observat că pata de 
sânge de pe piept se întinde şi spre gât. În mod normal, sângele 
putea lua acel drum, doar dacă o parte a corpului, mai precis 
picioarele, erau ridicate. Ori noi am convenit că victima a fost 
prinsă de picioare şi târâtă spre ascunzătoare. 

Se fotografiară şi urmele lăsate de roţile motocicletei; apoi din 
trusă a fost scos un săculeţ de plastic cu praf de ipsos. Cu 
ajutorul apei, păstrată, până atunci, într-un recipient, s-a trecut 
la prepararea unei paste pe care au turnat-o peste o parte din 
urme. În câteva minute, ipsosul întărit le-a permis să studieze 
mulajul unor porţiuni din urme, acestea redând foarte fidel 
adevărata faţă a anvelopelor motocicletei. 

Se făceau pregătirile pentru plecare când maiorul Vaida se 
apropie de doctor, care se odihnea pe o buturugă. 

— Doctore, aştept şi alte explicaţii... sunt convins că ţi-ai 
format deja o idee. Ce ai spus de faţă cu ceilalţi, e interesant, 
dar vreau să cunosc şi părerea ta intimă. 

— Cadavrul este de sex masculin. Restul vei citi în raportul 
meu. 

— Formidabil, cum ai făcut această descoperire? Hai, 
Sergiule, nu fi ranchiunos, nu te-am îndemnat eu să te faci 
medic legist. Mă ştii doar: când am un necaz nu-mi găsesc 
liniştea până nu descopăr un fir. Nu-i prima oară când lucrăm 
împreună, spune, ce crezi?... 

— Că mâine-poimâine vei ieşi la pensie şi tot aiurit ai rămas. 
Mai bine spune-mi tu cum se face că de câte ori ai nevoie de 
mine mă găseşti, cu toate că de fiecare dată îmi schimb ruta. 

Maiorul zâmbi, privind amuzat la fostul lui coleg de bancă. 
„Asta era, îl intrigă că-l descopăr mereu când am nevoie”. 
Doctorul era un gurmand şi kilogramele câştigate peste normal 
îl deranjau. Cu vreo zece ani în urmă hotărâse să facă sport 
pentru a-şi menţine silueta şi de atunci în fiecare dimineaţă la 
ora cinci pornea să ruleze cu bicicleta timp de o oră pe diferite 
şosele, afară din oraş. A reuşit să-şi menţină kilogramele şi nu 


silueta, căci ceea ce pierdea pe şosea completa cu prisosinţă la 
masă. Când a văzut că maiorul trimite după el maşina de 
serviciu, a început să schimbe traseele. Or, din cartierul gării de 
sud, pe lângă centura de asfalt care ocolea oraşul, porneau doar 
patru şosele şi naivul lui prieten pleca în fiecare zi pe alta: 1, 2, 
3, 4, linia de centură şi apoi o lua de la capăt. Nu se putea 
înşela, deoarece maiorul mai cunoştea şi amănuntul că în fiecare 
luni, doctorul pornea, neapărat, de pe centură. Era suficient să 
ştie în ce zi a săptămânii se află şi maiorul putea indica cu 
precizie şoferului unde să-l caute. Aşa s-a întâmplat şi azi 
dimineaţă. L-a găsit la opt-nouă kilometri pe când se întorcea 
spre oraş. Şoferul a oprit şi, după ce l-a salutat, a rămas tăcut la 
fulgerele care le arunca doctorul la adresa miliției şi a 
maiorului, în special. S-a urcat în maşină, şoferul a aranjat cu 
infinite precauţii bicicleta în spate şi autoduba a pornit spre 
locuinţa doctorului. L-a aşteptat să se îmbrace şi au venit la 
sediu. 

— Sergiule, nu pot să-mi tai singur creanga. Dacă ţi-aş spune 
acum cum se face că te găsesc, vei lua măsuri şi nimeni nu mai 
dă de tine până începe programul. Mai ai şi tu răbdare câţiva 
ani până ieşim la pensie şi vei afla totul. 

Terminând cercetările la faţa locului, s-a făcut cale întoarsă. 
Cadavrul a fost transportat, cu ajutorul unei tărgi, care se putea 
plia când nu era întrebuințată, şi pe care lovescu o botezase, nu 
se ştie de ce, „nacela”. Doctorul a plecat spre oraş cu salvarea 
chemată prin radio. 

— Mircea, ştii ce ai de făcut? 

— Da, tovarăşe maior. Mă întorc la sediu şi cu fotografia 
victimei mă prezint la băieţii căpitanului Soboleanu, rugându-i 
să caute prin cartotecile lor pentru o eventuală identificare. Am 
la mine şi amprentele victimei. Sper să-i ajute. Dau bună ziua şi 
celor de la evidenţa dispăruţilor, cu toate că, nu ştiu de ce, dar 
am aproape certitudinea că necunoscutul nostru nu are fişe: 
totul este prea recent şi nu cred să-i fi reclamat cineva 
dispariţia. 

— La laborator... 

— Se înţelege că am să trec şi pe la ei pentru a afla câte ceva 
despre motocicleta dispărută. Vrând să pară curtenitor, întrebă: 

— Vine şi tovarăşul procuror cu mine? 


Acesta tocmai se pregătea să se urce într-o maşină a miliției, 
sosită între timp, dar auzind întrebarea se întoarse obositor de 
încet. 

— Spune-mi sincer, ce părere ai avea despre mine dacă acum 
aş pleca lăsând totul pe seama voastră? Tinere, am lucrat azi 
pentru prima dată împreună: uneori eşti cam limbut, dar logic. 
Mă mir că până acum nu ai reţinut cel puţin o parte din 
atribuţiile ce revin unui procuror. 

Rămaşi singuri, maiorul se adresă procurorului: 

— Aveţi vreo propunere? 

— Deocamdată nu, dar cred că ar trebui să stabilim cu ce 
începem. M-a mirat totuşi faptul că la locul cercetării n-a fost de 
faţă şi persoana care a descoperit cadavrul. 

— Şeful de post v-a explicat cauza. Ciobanul gospodăriei, cel 
ce făcuse descoperirea, n-a mai vrut de groază să se apropie de 
acel loc. Nimic nu l-a putut determina să renunţe la hotărârea 
luată şi cred că pentru atâta lucru nu erau necesare măsuri 
deosebite. De altfel, am presupus că doriţi să-i vorbiţi şi am 
stabilit cu şeful de post să-l invite aici. După pălărioară, cred că- 
i persoana aceea ce stă acum de vorbă cu plutonierul-major. 

Maiorul, apropiindu-se de cioban, începu să-l studieze cu 
atenţie. Părul blond-pai, tuns ă la oală, îşi aminti maiorul o 
expresie din copilărie. Dacă atunci ar fi trebuit explicată 
expresia, poate ar fi definit-o astfel: frizerul îţi pune o oală în 
cap şi părul ce iese pe de lături îl tunde. O faţă nefiresc de albă 
pentru un om care-şi petrece aproape tot timpul în aer liber. 
Inalt şi deşirat, cu mâini lungi, terminate cu nişte degete de 
virtuos pianist. 

Se salutară, şi procurorul întrebă: 

— Vă numiţi Lucian Pârlog şi sunteţi... sunteţi responsabil cu 
oile? 

— Nuuu, i-o mi-s cioban şi mă cheamă aşa cum aţi spus. 

„Unde eşti Mircea, tu meritai un asemenea răspuns”, gândi 
Vaida. „Trăind la oraş, neînţelegând probabil că oamenilor nu le 
este ruşine de ocupaţia lor, crezând că ar putea insulta spunând 
lucrurilor pe nume, procurorul, aşa cum faci şi tu uneori, a 
căutat un cuvânt mai modern şi a nimerit ca Irimia.” 

— Vreti să-mi relataţi cum s-a întâmplat? 

— Ce să fac? se interesă ciobanul. 


— Tovarăşul procuror, interveni Vaida, ar vrea să-i spui cum 
ai găsit mortul în pădure. 

— Nu l-am găsit eu. 

Ochii procurorului se ridicară spre cer. 

— Cine l-a găsit? 

— Câinii... 

— Şi dumneata unde erai? 

— Mă întorceam cu oile spre stână pentru mulsul de seară. 
Numa’ ce aud câinii că încep să latre ca turbaţi şi nu vor să vină 
când îi chem. Mi-am zis că au descoperit vreo vizuină de vulpe şi 
m-am dus să văd. Mai bine n-o făceam. Am fugit în sat şi i-am 
spus şefului tot ce-am văzut. Apoi, parcă amintindu-şi de ceva, 
întrebă la rându-i: 

— Sunteţi şefii şefului de post? 

— Oarecum... 

— Atunci să faceţi bine să-l pedepsiţi că nu s-a lăsat ieri de 
capu' meu până nu l-am dus la mort. 

— Bine, vedem noi, căuta procurorul să dirijeze discuţia, 
neştiind ce să creadă despre interlocutorul acela ciudat. 

— V-am ruga să ne daţi o declaraţie despre cele ce ne-aţi spus 
acuma. 

— Nu! 

— De ce? 

— Am dat-o aseară. Şi-acum vă salut că mă aşteaptă oile... 

Rămaşi singuri, şeful postului căută să explice într-un fel 
purtarea ciobanului: 

— Nu-i nebun, dar îi place să facă pe nebunul. A fost internat 
într-un timp la Gătaia, dar nu i-au găsit nimic. Nici la armată nu 
l-au ţinut şi după câteva luni i-au dat drumul. Se lăuda că nu vor 
să-l ţină nici dacă-şi aduce mâncare de-acasă. 

— Şi-aveţi mulţi dintre aceştia pe aici? întreabă procurorul. 

— Ţââi... răspunse plutonierul lipindu-şi limba de dantura-i 
sănătoasă. 
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Ajunşi în biroul şefului de post, acesta le puse la dispoziţie 
harta localităţii precum şi a împrejurimilor ei. Totul era 
însemnat în amănunţime. Comparând-o cu schiţa-plan executată 
în pădure, pentru a-i aduce eventuale completări, procurorul se 
declară mulţumit. 

— Destul de corect întocmită şi văd că nu-mi rămâne altceva 
de făcut decât să trec distanţele exacte până la principalele 
obiective din împrejurimi. 

— După ce veţi termina, propun să studiem mai amănunţit 
harta pentru a găsi căile probabile pe unde cei doi au putut 
pătrunde în pădure. 

— Înţeleg, tovarăşe maior, reconstituind aceste posibilităţi 
vom porni pe urmele lor şi n-ar fi exclus să strângem informaţii 
despre cei doi motociclişti. 

— Întocmai, şi nu cred că vom greşi, deoarece în acest început 
de toamnă sunt foarte mulţi ţărani pe câmp. Tovarăşe plutonier- 
major, apropie-te, cunoşti mai bine locurile. Pe unde crezi că 
puteau ajunge în pădure cei doi? 

Fără s-o arate, plutonierul era încântat că un superior se 
interesează de părerea lui. Se aşeză oarecum pe colţ şi, degajat, 
începu: 

— De cum am descoperit ieri cadavrul, mă tot gândeam dacă 
l-am mai văzut pe omul acela sau nu. Ştiţi, prin înseşi obligaţiile 
de serviciu, o mare parte din timp îl petrec în apropierea şoselei 
naţionale, ce trece prin comună, pentru a supraveghea traficul. 
De cincisprezece ani fac serviciu în această comună, unde m-am 
şi născut şi este deci firesc să rețin fizionomia oamenilor şi să 
cunosc multă lume de prin satele vecine. M-am consultat cu 
ajutorul meu, care este şi el de prin părţile astea, şi cred că nu 
greşesc dacă afirm că persoana găsită în pădure nu domiciliază 


în vreo comună din împrejurimi. 

— Ce presupui? 

— Că omul locuia în oraş. 

— Să admitem acest lucru. Ce drum crezi că au folosit? 

— Nu aveau de ales decât trei variante: puteau veni pe dig 
până la staţia de pompare iar de acolo până la poteca care 
traversează pădurea sunt doar vreo cinci sute de metri de drum 
agricol. 

— Văd aici, interveni procurorul, un drum ce se ramifică din 
şoseaua naţională. 

— Este drumul spre balastieră, foarte circulat de basculantele 
trustului de construcţii din oraş. La vreo doi kilometri, aşa cum 
arată harta, el se bifurcă. Basculantele pornesc spre stânga iar 
cei de la sere o ţin tot înainte. 

— Trecând de balastieră şi de sere, drumurile continuă? 

— Da, tovarăşe maior, continuă până la marginea pădurii, 
unde un drum agricol îi urmează îndeaproape toate ocolişurile. 

— Deci, motocicleta putea apuca pe oricare din aceste 
drumuri, reflectă maiorul. Tovarăşe procuror, drumurile acestea 
vă spun ceva? 

— Deocamdată nimic. Dumneavoastră? 

— Se pare că unul din cei doi cunoştea bine locurile acestea. 
Este exclus să te aventurezi pe drumuri desfundate de ploaie, 
fără un ţel precis, care, în cazul nostru, trebuia să fie poteca din 
pădure. 

— Crezi că putem vorbi despre o crimă premeditată? 

— Nu vreau să răspund afirmativ, dar am convingerea că cei 
doi, sau cel puţin unul din ei, vroia să ajungă pe potecă. 

— In ce scop? 

— Jaful, îşi spuse părerea plutonierul. 

— Nu-i exclusă această posibilitate, mai ales dacă ţinem cont 
că motocicleta a dispărut - admițând că mortul era proprietarul 
- împreună cu toate obiectele personale. Poate că asupra 
mortului se afla o sumă mare sau altceva care să-l fi tentat pe 
agresor. Unde duce poteca din pădure? 

— Niciunde... ba da, se corectă plutonierul. Pădurea se 
întinde în partea aceea până aproape de un vechi braţ al 
Mureşului unde, cândva, a fost o moară pe apă. Acum este 
părăsită, mai sunt doar câteva ziduri. 


După o jumătate de oră, ridicându-se de la birou, maiorul 
Vaida preciză: 

— Doctorul afirma că decesul a survenit în urmă cu 30-40 de 
ore. Eu, împreună cu unul din ajutoarele tovarăşului plutonier, 
voi porni spre staţia de pompare, voi cerceta drumul de pe dig şi 
tot ceea ce am convenit că ar putea fi varianta unu. 

— Noi, preciză procurorul, vom trece pe la balastieră şi sere. 
De fapt, dumneata vei parcurge drumul pe care ar fi putut veni 
cei doi, dar din direcţia inversă, iar noi vom începe investigaţiile 
din locul unde drumul porneşte spre balastieră şi sere. 

Maiorul şi tânărul subofițer care-i aşteptase în pădure porniră 
pe jos, deoarece locurile pe care urmau să le străbată erau încă 
clisoase. 

În câteva minute, maşina îi duse pe procuror şi pe şeful de 
post acolo unde şoseaua naţională primea - perpendicular - un 
drum pietruit. 

S-au oprit la un punct de verificare, unde un pontator al 
trustului înregistra maşinile încărcate cu pietriş, care luau 
drumul oraşului. Saluturile de rigoare, apoi au urmat 
întrebările: 

— Dumneata lucrezi în ture? 

— O zi da, una nu. Aşa m-am înţeles cu colegul care este şi el 
navetist. Mai apucăm astfel să mai încropim şi ceva pe lângă 
casă. 

— Deci, alaltăieri, ai fost de slujbă? N-ai reţinut dacă pe lângă 
dumneata a trecut o motocicletă cu două persoane îndreptându- 
se spre pădure? Priveşte - îi întinse fotografia victimei făcută în 
pădure cu un aparat modern care în numai câteva zeci de 
secunde îţi developa clişeul - şi încearcă să-ţi aminteşti dacă ai 
văzut persoana aceasta trecând pe aici, sau poate ai întâlnit-o 
prin altă parte. 

Omul luă fotografia şi întinse mâna atât cât aceasta îi 
permitea. „Presbit”, constată pentru sine plutonierul-major. 
Privea în tăcere fotografia şi când crezură că s-a lămurit, 
pontatorul o mută în cealaltă mână şi de la aceeaşi distanţă 
continuă s-o privească atent. Drept răspuns, întreba la rându-i: 

— Ce spuneaţi că a făcut? Pare mort, săracu.'... 

„Nedesminţită curiozitate omenească”, vru să urle procurorul, 
dar se stăpâni: 


— Cineva l-a plimbat cu motocicleta, probabil că nu ştia să 
conducă prea bine, a comis un accident şi-a lăsat prietenul acolo 
şi el a fugit. Căutăm persoana care să-i fi văzut împreună ca să 
ne poată spune cum arăta celălalt, eventual numărul 
motocicletei şi tot ce a reţinut despre cei doi. 

— Nu-s io ăla care să vă poată ajuta. Mai întrebaţi şi la alţii. 
Nu i-am văzut. 

Fotografia a mai fost scoasă şi arătată de zeci de ori fără 
niciun rezultat. 

În timp ce se apropiau de sere, procurorul Vereșiu îşi spuse 
părerea: 

— Şoferii ăştia răspund ca nişte automate, nici nu opresc 
motorul şi mereu cu ochii la ceas. Când văd fotografia devin 
monosilabici şi afară de „nu şi nu”, „n-am văzut”, altceva nu mai 
poţi scoate de la ei. De ce? 

* 

Cu cismele încărcate de glod, maiorul şi noul lui tovarăş 
făceau eforturi să înainteze pe drumurile desfundate. La început 
se tot opreau să se curețe inutil - deoarece după alţi câţiva 
metri trebuiau s-o ia de la capăt. 

Ajunşi în dreptul culturilor legumicole, undeva în stânga, la 
capătul unei parcele cultivate cu tomate, văzură o şaretă la care 
era înhămat un superb lipiţan. La vreo două sute de metri, în 
interior, mai multe femei lucrau printre lujerele crude. Un 
singur bărbat, în pantaloni scurţi, explica ceva însoţindu-şi 
cuvintele cu gesturi largi. 

Noii veniţi se opriră lângă şaretă. Bărbatul cu pantaloni scurţi 
i-a zărit şi, probabil, uniformele celor doi l-au îndemnat să se 
apropie. Tânărul şaten, cu picioarele goale, păşea foarte 
degajat. Se prezintă: 

— Sunt inginerul agronom al fermei. Mă numesc Waiterşan 
Eduard. Scuzaţi-mi ţinuta, dar, după ploile astea bine făcătoare, 
nu-i chip să umbli decât desculţ. Dacă v-aţi aventurat prin 
cernoziomul nostru, tovarăşul maior pare să fie străin de 
localitate, îmi permiteţi să întreb: ce s-a întâmplat? 

— Un accident stupid de circulaţie, începu maiorul versiunea 
stabilită de comun acord cu procurorul, iar cel care conducea 
motocicleta a fugit de la locul accidentului. Am vrea să ne 
interesăm dacă vreunul dintre cei ce au lucrat alaltăieri sau ieri 


dimineaţă aici pe câmp ar putea să ne furnizeze ceva informaţii 
despre motociclişti. Pe cel mort l-am fotografiat, poate-l 
recunoaşte vreo femeie. 

— N-aş crede. 

— De ce? 

— Brigada care lucrează azi aici, în ultimele două zile se afla 
în altă parte. Să încercăm totuşi. 

Fotografia trecu din mână în mână, minute în şir, dar niciuna 
dintre femei n-a putut spune nimic. 

— Staţia de pompare de la marginea pădurii aparţine fermei? 

— Desigur, cu ajutorul ei irigăm culturile noastre. Este o 
staţie terminus, mai avem una pe malul Mureşului. 

— Găsim pe cineva acolo? 

— Functionarea staţiei este asigurată de un mecanic calificat. 
Se lucrează zi şi noapte; mai ales noaptea, pompele împing apa 
spre legume pentru că, dacă ar face acest lucru când arşiţa te 
năuceşte, ar dăuna plantelor. Acolo unde cultura o permite, 
folosim ziua stropirea rotativă... Vreţi să vorbiţi cu mecanicul? 

— Da! Vă mulţumesc pentru amabilitate şi sper că la staţie să 
avem mai mult noroc. 

— Dacă nu aveţi nimic împotrivă, vă pot conduce cu şareta. 

Binecuvântându-i ideea, maiorul se urcă în şaretă. Nefiind loc 
pentru a treia persoană, sergentul-major se întoarse pe jos în 
comună. 

La staţia de pompare n-a aflat nimic, mecanicul care era de 
serviciu spunându-le: 

— Nici ieri, nici alaltăieri n-am fost la slujbă. Suntem trei şi 
fiecare lucrăm câte o zi şi o noapte, apoi două zile şi două nopţi 
suntem liberi. Răsalaltăieri n-am văzut să treacă pe lângă staţie 
nicio motocicletă. 

— Am uitat să vă vorbesc despre schimburile astea, se scuză 
agronomul. 

— Nu face nimic, apoi către mecanic: Cine a fost ieri şi 
alaltăieri de serviciu? 

— Ieri, Beza, iar alaltăieri, Kertesz baci. 

— Cunoaşte cineva adresa acestora? 

— Ştiu că Beza are casă undeva prin Micălaca, iar Kertesz 
locuieşte în casele noi de lângă sediul fermei. 

O clipă de gândire şi maiorul reveni: 


— Tovarăşe Waiterşan, venind încoace spuneaţi ca următorul 
dumneavoastră drum va trece pe la birourile fermei. Dacă nu v- 
aţi răzgândit, mă invit tovarăş de drum. 

De la birouri, de unde a obţinut adresa mecanicului Beza, 
maiorul porni spre casa lui Kertesz. 

— N-aş vrea să fiu înţeles greşit dar, dacă nu vă incomodez, aş 
dori să vă însoțesc. Treburi stringente nu-mi dau târcoale şi, de 
ce să nu recunosc, munca aceasta a dumneavoastră îmi place. 

Vaida dădu aprobator din cap. 

Acasă la Kertesz n-o găsiră decât pe bătrână. 

— Bolundu' dă moş plecat-o la pescuit. Până nu s-o culca 
soarele, nu-l mai văd acasă. Batăr d-ar mânca peşte... 

— Nană dragă, căută s-o îmbuneze maiorul, nu ştii cumva 
unde obişnuieşte să pescuiască? _ 

— Ba bine că nu! Ce numa o dat’ m-o hănţălit după el? Îşi face 
veacul lângă Trei Insule. Da' spuneţi, rogu-vă frumos, o făcut 
ceva? 

— Mulţam, nană, n-o făcut nimica şi-i nevinovat ca un prunc, 
răspunse în aceeaşi ardelenească domoală maiorul în timp ce se 
îndepărta. 

L-au găsit relativ uşor, întrebând doar un singur pescar. „Am 
făcut bine că am acceptat tovărăşia inginerului - gândi Vaida. Îl 
cunoaşte pe bătrân şi nu mai pierd atâta timp”. 

La umbra a două pletoase sălcii, poate locul lui de ani şi ani, 
bătrânul dormea. Buimac de somn, nu l-a recunoscut pe inginer. 
Văzând omul în uniformă a scos - bombănind - permisul de 
pescuit. Lămurindu-se că nu-i vorba de un control, râse cu toată 
faţa-i ridată: 

— Cred că oleacă de vină o are şi gura de pălincă ce-am luat- 
0. 
I se explică de ce l-au căutat. Tot timpul moşu clătina din cap. 
— Nu, n-am văzut doi cu mo-to-ci-cle-ta. Alaltăieri, pe la şase 

seara, am văzut numa un lungan cu mo-to-ci-cle-tă. 

— Te rog, povesteşte cum a fost. 

— N-a fost nicicum. Am observat eu după-masă că acolo unde 
conducta trece drumul pe sub pământ, musteşte apa, o groază. 
Flanşa a cedat, mi-am zis, şi am închis ventilul conductei. Am 
luat sculele şi m-am dus spre drum. Flanşa era hiba, şi în timp 
ce mă chinuiam s-o schimb, vine unu dinspre pădure cu motoru’. 


După cum aţ văzut, la noi, până acum trei zile a plouat. Ploaia şi 
apa din conducta mea or făcut o baltă care l-o obligat pe ăla să 
oprească. Mă uitam la el şi aşteptam să-mi zică sara-bună, cum 
se obişnuieşte pe la noi. Pare-se c-o uitat - ăsta-i orăşan, mi-am 
zis. Când o grăit, numai ce-l aud: Balta-i adâncă? Ie, zic io într-o 
doară, şi numa ce-l văd că să dă jos, îşi scoate ţipelele, împinge 
motorbiţicla şi, când ajunge dincolo, fără să mai încalţe, 
porneşte motoru' şi oblu pe dig, spre oraş. 

La postul de miliţie, când şi-a scris declaraţia, a completat: 

— Mi se pare că pe piciorul stâng, ceva mai sus de gleznă, 
spre spate, avea o pată mai închisă la culoare, un semn din 
naştere, m-am gândit. 

— Ce distanţă era între dumneata şi cel care a trecut prin 
baltă? 

— Şapte, opt, dar nu mai mult de zece paşi. 

— Aţi putea preciza cam ce mărime avea pata aceea? 

— Nu, tovarăşe maior. Era cu cioarecii suflecaţi până aproape 
de genunchi şi pata nu se termina. 

Le-a arătat pe propriul lui picior cam la ce înălţime îşi ridicase 
motociclistul pantalonii şi poziţia exactă a semnului. 

* 


Se întunecase de-a binelea când au terminat cercetările din 
acea zi. Înainte de a se întoarce în oraş, maiorul Vaida îl chemă 
prin radioul aflat la bordul maşinii pe colonelul Constantinescu, 
şeful brigăzii judiciare. I-a raportat pe scurt despre cele aflate, 
după care l-a rugat. 

— Gelule, ar mai fi ceva... 

— Zi-i! 

— Daca-i vrea să transmiţi căpitanului Soboleanu datele, ce-i 
drept sărace, despre cel de-al doilea motociclist. Mă gândesc că, 
folosind cartotecile acelea, am obţine unele indicaţii... 


3. 


A doua zi dimineaţa, maiorul Vaida, intrând la el în birou, avu 
plăcuta surpriză să-l găsească pe căpitanul Soboleanu, şeful 
biroului evidenţă. Ochii înroşiţi de nesomn ai căpitanului îi 
dezvăluiră motivul pentru care era aşteptat, dar se făcu că nu 
pricepe. 

— Bună, Paul, s-a întâmplat ceva? 

— Nimic deosebit. Vreau doar să te întreb de ce a fost nevoie 
să-i ceri colonelului să apeleze la serviciile noastre când tot aşa 
de bine o puteai face tu. Te-am refuzat vreodată sau... 

— Stai, măi, n-o lua aşa. Aseară l-am informat pe colonel prin 
radio şi nu era să-l rog să te cheme. Despre colaborarea noastră 
de până acum, nu vreau să te flatez, dar am impresia că îţi 
suntem simpatici şi ne serveşti întotdeauna prompt. 

— Aparenţele înşală... 

— Spui ce vrei, nu-s prost să mă laud cu acest lucru şefului, 
dar rămân la părerea mea. Bănuiesc că, de vreme ce mă 
aşteptai, ai să-mi comunici veşti importante. 

— Nu ştiu dacă o să-ţi facă plăcere. Nu te invidiez dar, după 
câte mă pricep în munca voastră, se pare că lucrurile s-au 
complicat. Datele sărace care mi-au fost transmise, numai după 
mii de combinaţii, am reuşit să le utilizez. Nu vreţi şi voi să 
înţelegeţi că, uneori, nu-i suficient să-mi comunicaţi: înălţime 
180-185 de centimetri, robust, ten măsliniu, se pare că-i blond, 
şi, ca un semn particular, are o pată de culoare închisă pe 
gamba stângă. Nu mă întrerupe, ştiu, vrei să-mi aminteşti că 
mai erau şi alte date: s-a plimbat cu motocicleta, avea o scurtă 
de piele neagră - vezi doamne că altfel nu se mai poate îmbrăca, 
şi alte amănunte, după voi, semnificative. 

Ca să-l împace, Vaida, cu o figură de elev care si-a însuşit 
lecţia, dădea aprobator din cap. Se pare ca recunoaşterea 


aceasta indirectă l-a mulţumit pe căpitan care continuă: 

— Prin eliminare, am ajuns la numărul unei fişe, pe care este 
trecut numele lui Alexandru Vârfcudor. 

— Alexandru...? 

— Vârfcudor! Nu-i nicio eroare, şi dacă pe unii poate să-i 
cheme Zeamăneagră sau Barbălată, acceptă şi acest nume. 

— Continuă, m-a surprins doar rezonanţa lui. Numele-i, într- 
adevăr, frumos. 

— Acest Alexandru Vârfcudor este cunoscut la noi, şi ceea ce 
nu ştiai este că, în momentul de faţă, el este căutat. 

— De cine? Încearcă să fii mai explicit... 

— Dacă vei cere celor ce se ocupă cu fişele persoanelor 
dispărute şi date în urmărire pe ţară, în dosarul 018 vei găsi 
unele amănunte despre Alexandru Vârfcudor, cercetat acum doi 
ani în legătură cu dispariţia a două persoane, în anturajul cărora 
se afla şi el. Nu s-a putut dovedi că ar avea vreo legătură cu 
dispariţia, dar la puţin timp a fost arestat, recunoscând că a 
furat vreo douăzeci de biciclete, pentru care a fost condamnat la 
doi ani închisoare. La 26 iulie, acum trei săptămâni, este 
eliberat din penitenciar şi, conform obligaţiilor în vigoare, 
trebuia să se prezinte la organul de miliţie în raza căruia 
domiciliază pentru eliberarea actelor de identitate şi, eventual, 
plasarea lui în câmpul muncii. Nimeni nu l-a mai văzut şi acesta- 
i motivul pentru care este căutat. 

După plecarea căpitanului, Vaida ridică receptorul şi vru să 
formeze numărul procurorului. Degetele căutau discul, dar - 
înciudat - îşi aminti că, de câteva zile, telefonul cu disc i-a fost 
înlocuit cu unul nou, cu butoane. Clavie numărul şi după câteva 
amabilităţi schimbate cu procurorul, îi comunică numele 
presupusului asasin. 

În timpul acesta, în birou intră locotenentul Bandu. Se aşeză 
într-un fotoliu şi aşteptă până se termină convorbirea. 

— Tovarăşe maior, se pare că n-am realizat mare lucru. N-am 
reuşit să aflu nimic despre identitatea mortului. Nimeni nu i-a 
reclamat dispariţia. Fotografia lui a fost multiplicată şi predată 
sectoriștilor pentru investigare. Am mai... 

— O clipă, dacă-mi dai voie, am să-ţi sugerez ceva. Ai auzit ce- 
i spuneam procurorului. Primele indicii despre motociclist ni le-a 
furnizat un bătrânel, am să-ţi povestesc altă dată. Nereţinând 


numărul motocicletei, a reuşit să ne indice doar ultimele două 
numere care, susţine el, erau 55 şi că motocicleta era de culoare 
neagră. 

— Am priceput. Am să-i rog pe cei de la circulaţie să mă ajute 
să găsim motocicleta înregistrată la ei, al cărui număr de 
circulaţie se termină cu doi de cinci. 

— Da, şi, până te întorci, eu am să raportez detaliat 
colonelului despre activitatea noastră de ieri. 

x 

După aproape o oră s-a înapoiat locotenentul. Faţa-i radia. 

— Este vorba de motocicleta cu numărul 3055, un MZ de 250 
cms, de culoare neagră. Deci, se confirmă presupunerile făcute 
când s-au cercetat urmele lăsate de roți: o motocicletă cu 
cilindree mai mare. Ea aparține lui Toma Dumitru. 

— ??? 

— Nu are cazier şi, de la evidența populaţiei, am mai aflat şi 
alte date. Le-am copiat şi alăturat va înaintez şi fotografia făcută 
după fişe, identică cu cea din buletin. 

Maiorul studie câteva clipe fotografia, apoi, dintr-un dosar, în 
care aranjase de dimineaţă declaraţiile martorului Kertesz şi o 
parte din fotografiile făcute la locul infracţiunii, alese mai multe 
care reprezentau victima. Le studie şi nemulţumit întrebă: 

— Când a fost eliberat buletinul? 

— De un an jumătate... De ce? 

— Priveşte aceste fotografii. Cea făcută acum un an jumătate 
şi cele făcute ieri. Ce observi? 

— Este aceeaşi persoană dar parcă acum mult, foarte mult 
îmbătrânită. 

— Acelaşi lucru l-am remarcat şi eu şi nu-mi pot explica cum 
poate să se schimbe cineva într-un interval relativ scurt. Ce 
meserie are? 

— Fotograf, lucrează la cooperativă, sau mai bine zis lucra, 
căci dacă mă uit la data naşterii, ar cam trebui să fie pensionar. 
Şi dacă-i una şi aceeaşi persoana cu victima, n-o să greşim dacă 
o să precizăm: lucra. 

— Ce facem acum? 

— Dumneavoastră chemaţi maşina, după care, daţi un telefon 
la procuratură. Până vorbiţi cu procurorul Vereşiu, eu am să vă 
aştept la intrare, împreună cu Dodo. 


— Cu cineee? 

— Pardon, cu locotenentul Tudor Nicolau de la laboratorul de 
criminalistică. Bănuiesc, adică sunt sigur că dacă vom merge la 
domiciliul celui care a fost Dumitru Toma, dacă se confirmă că 
este una şi aceeaşi persoană cu victima, ne vom uita puţin prin 
casă, având, bineînţeles, şi acordul familiei. 

x 


Strada Artiştilor avea vreo sută de case. S-au oprit la numărul 
38, în fața unei porți masive de lemn. Imobilul aştepta, probabil, 
de ani să i se repare fațada cu tencuiala pe-alocuri căzută. Au 
împins masiva poartă pătrunzând într-un coridor, unde, 
deasupra bidoanelor cu resturi menajere, era afişat un tabel cu 
cei oare locuiau acolo, precum şi numărul apartamentului unde 
puteau fi găsiţi. 

— Apartamentul numărul 15, a spus procurorul şi toţi au 
pornit spre capătul coridorului, unde-i aştepta o grădiniţă de 
flori. Şi-au putut da seama că imobilul avea formă de U, cu baza 
spre stradă. Orientându-se după numerele ţintuite deasupra 
uşilor, au ajuns la apartamentul 15, penultimul pe dreapta. Au 
sunat dar nimeni nu venea să le deschidă uşa. 

— Pe cine căutaţi? mieună o voce în spatele lor. 

„Trecută de prima tinereţe, ba chiar şi de-a treia”, gândi 
locotenentul Bandu privind femeia în capodul înflorat şi scurt de 
i se vedeau genunchii osoşi. „Genunchi de cămilă”, mai făcu 
comparaţia, nu prea măgulitoare, locotenentul. 

— Pe vecinul Toma? continuă femeia fără să le permită să 
răspundă la prima întrebare. 

— Da, doamnă, pe dânsul sau pe cineva din familie, preciză 
maiorul. 

— Oooo! făcu femeia dându-şi ochii peste cap, abordând apoi 
un surâs de superioritate. Văzând că după acel Oooo! nu mai 
scoate nicio silabă, procurorul Vereşiu i se adresă: 

— Doamnă, suntem de la procuratură şi miliţie. Vreţi să fiţi 
mai explicită cu acel... Oooo de adineauri? 

— Mă mir, da, mă mir că tocmai dumneavoastră să nu 
cunoaşteţi că domnul Toma n-are familie şi că trăieşte singur. O 
ştie toată strada. 

Între timp, în jurul lor s-au strâns cinci-şase vecine şi, 
bineînţeles, informaţiile n-au lipsit. 


— Este plecat de patru zile. 

— S-a urcat, ca de obicei, pe motocicletă şi-o fi plecat în 
excursie. 

— L-a văzut cineva plecând? 

— ??? Nu! nu... nu, dar dacă motocicleta nu se află sub 
geamul lui înseamnă că n-o să-l mai vedem câteva zile. 
Obişnuieşte să-şi petreacă mare parte din timp călătorind prin 
ţară. 

— Îi dă mâna, că-i pensionar... 

— Nu are obiceiul să ne spună când pleacă, sau pe unde a 
fost. Ne-am obişnuit cu firea lui oarecum închisă. 

— Nu prea primeşte vizite... cred că n-are rude, cel puţin aici 
în oraş. 

În fotografia ce le-a fost prezentată, au recunoscut pe vecinul 
lor, dar nu prea înțelegeau de ce este totuşi schimbat. 

Procurorul Vereşiu dispuse ca în prezenţa martorilor să se 
forţeze uşa. Locotenentul Nicolau îşi deschise trusa şi după ce 
meşteri câteva minute, broasca Yale se descuie. În timp ce 
împreună cu doi martori pătrundeau în locuinţă, Bandu reflectă: 
„Dacă Nicolau nu intra în miliţie, cu îndemânarea lui ar fi ajuns 
cu siguranţă spărgător celebru”. 

Interiorul nu le dezvălui altceva decât locuinţa unui burlac. 
Nicolau începu să caute eventualele urme, folosindu-se pentru 
aceasta şi de lampa ultravioletă de mână dotată cu lupă 
măritoare. După ce trecea cu ajutorul unei pensule făcută din 
păr de coadă de veveriţă, muiată în prealabil în pulbere de 
carbonat bazic de plumb sau în roşu Sudan III, peste diferite 
obiecte, iar atunci când descoperea amprente sau doar 
fragmente, le ridica cu ajutorul unei folii, îşi nota într-un 
carneţel numărul foliei şi obiectul de pe care s-a ridicat 
respectiva amprentă. 

În bucătărie, în chiuvetă, au fost găsite două ceşti care 
aşteptau să fie spălate. Urmele găsite pe ele, studiate câteva 
clipe cu lupa, l-au obligat pe locotenent să precizeze: 

— Pot afirma de pe acum că ceştile au fost folosite de două 
persoane diferite. Amândouă au ţinut ceştile cu mâna dreaptă şi 
după cum indică zona Malpigy, una dintre ele este monodeltică. 

x 


În aceeaşi zi, un curier al procuraturii aduse un plic iar cei de 


la registratură îl repartizară brigăzii judiciare. Colonelul 
Constantinescu îl predă maiorului Vaida, care se mulţumi să 
remarce: 

— Şi de data aceasta au fost operativi. 

În biroul lui începu să citească hârtiile care purtau antetul 
procuraturii. Prima filă era procesul-verbal de constatare care 
relata activitatea la locul infracţiunii. Parcurse, pe sărite, filele 
dactilografiate, deoarece, fiind de faţă, îşi notase şi el toate 
elementele. Se opri să citească pe îndelete ordonanța de punere 
în mişcare a acţiunii penale. 

„„.. Procuror Florin Vereşiu de la procuratura 
judeţeană, având în vedere actele încheiate cu ocazia 
cercetării locului faptei, referitor la găsirea unui 
cadavru în pădurea Ceala, cadavru ce a fost identificat 
ca fiind al lui Dumitru Toma. 

Din primele cercetări medico-legale efectuate asupra 
cadavrului, s-a constatat că moartea victimei a fost 
violentă. 

Din datele obţinute, rezultă că, la locul infracţiunii, 
victima şi agresorul au sosit cu o motocicletă, 
motocicletă care, ulterior, în apropierea locului 
infracţiunii, a fost văzută condusă fiind de Alexandru 
Vârfcudor. Ora când a fost văzut Alexandru Vârfcudor 
venind dinspre pădure coincide cu cea indicată de 
medicul legist ca fiind ora când s-a produs moartea 
victimei, ceea ce nu exclude posibilitatea ca victima să 
fie ucisă de Alexandru Vârfcudor, motiv pentru care, 

în baza articolului 228 c.p.p. 
Dispun: 

Începerea urmăririi penale pentru infracţiunea de 
omor prevăzută de articolul 174 c.p., săvârşită asupra 
victimei Dumitru Toma. 

Urmărirea penală se va efectua la această unitate de 
procuratură...” 

Ultimul act oficial era o copie după rezoluţia de efectuare a 
expertizei. 

„... Având în vedere actele de urmărire penală 
întocmite privind cadavrul lui Dumitru Toma găsit în 
pădurea Ceala cât şi pentru necesitatea stabilirii 


cauzelor medicale a morţii, 
In conformitate cu articolul 116 şi urm. C.p.p. 
Dispun: 

1. Efectuarea unei expertize medico-legale. 

2. Expertiza va fi efectuată de serviciul medico-legal 
al judeţului. 

3. Expertul va răspunde la următoarele întrebări: 

a) dacă pe cadavru se constată anumite leziuni, 
natura lor şi în ce regiune anume; 

b) cu ce au putut fi provocate aceste leziuni şi în ce 
condiţii (obiectul creator şi poziţia în care se găsea 
victima); 

c) dacă leziunile constatate au fost provocate în 
timpul vieţii sau după intervenirea morţii; 

d) care este felul şi cauza morţii victimei; 

e) de când poate data moartea. 

4. Pentru lămurirea acestor probleme, expertul va 
examina cadavrul găsit. 

5. Termen de efectuare a expertizei - 5 zile...” 

Când observă că a terminat de citit, locotenentul Bandu i se 
adresă: 

— Peste o oră, martorul Kertesz va fi aici. Am pregătit o 
planşă cu patru fotografii numerotate, între care a fost inclusă şi 
cea a lui Vârfcudor. 

* 

Procesul-verbal de identificare nu s-a putut face, deoarece 
prezentându-i-se martorului planga cu fotografii, acesta a ezitat 
să se pronunţe preferind să se scuze: 

— N-aş vrea să grăiesc cu păcat, dar nu mă pot hotărî, prea 
seamănă unul cu altul... 

* 

— Mircea, cum explici că martorul n-a putut recunoaşte o 
persoană cu care doar cu câteva zile în urmă a stat de vorbă? 

— Cred că-i vina noastră, mai corect, a mea. Când am întocmit 
planga am folosit o fotografie de-a lui Vârfcudor făcută în 
penitenciar. Şi celelalte trei aparțineau tot unor infractori tineri. 
Acum îmi dau seama ce l-a derutat pe bătrân: tipizarea 
fotografiilor care se fac la noi - faţă şi profil, capetele tunse ale 
celor prezentaţi, toţi îmbrăcaţi în zeghe, şi numărul care apare 


mereu în asemenea fotografii. M-am interesat la penitenciar, de 
unde am fost informat că Vârfcudor s-a eliberat având pe cap 
păr de trei-patru centimetri lungime. 

— Unde s-ar putea ascunde? 

— Ţinând cont de psihologia infractorului, de regulă, după 
comiterea unei fapte antisociale, caută să se depărteze cât mai 
mult de locul infracţiunii. Spun acest lucru, deoarece cred că 
aşa a procedat şi Vârfcudor. Noi îl căutăm prin împrejurimi şi el 
stă liniştit în cine ştie ce colţ de ţară. 

— Nu vreau să te contrazic, se antrenă maiorul Vaida, teoretic 
ai dreptate, dar am totuşi impresia că n-a părăsit judeţul. 

— Pe ce vă bazaţi? vru să ştie locotenentul. 

— Hai să vedem ce măsuri am luat noi, pară maiorul 
întrebarea. 

— De la început s-a ţinut seama că Vârfcudor ar putea pleca 
prin alte judeţe... 

— Şi? 

— Din investigaţiile făcute, rezultă că nimeni nu l-a văzut. Au 
fost cercetate locurile posibile de plecare: gările C.F.R., 
autogara, gara trenului electric, şoferii autobuzelor şi multe alte 
locuri. Am uitat să precizez că din cele mai recente fotografii, 
cea făcută când i s-a eliberat ultimul buletin de identitate şi cea 
de la penitenciar, s-a realizat un colaj iar fotografia astfel 
concepută a fost multiplicată şi trimisă organelor noastre, 
deoarece Alexandru Vârfcudor a fost dat în urmărire pe ţară. 

— Altceva? 

— S-a lansat zvonul că omul găsit în pădure n-a murit şi în 
stare gravă a fost transportat la spital. Conform planului 
întocmit, m-am deplasat la locuinţa numitului Ignuţa Vasile, 
poreclit „Mititelu”, cunoscut la noi ca hoţ de buzunare, 
condamnat de mai multe ori. Ştiam că acesta este bun prieten 
cu Vârfcudor şi mizam pe această prietenie ca să dăm de urma 
celui căutat. Sub pretextul unor lămuriri, am încercat unele 
aluzii. Vă citez, cu aproximaţie, dialogul avut: 

„...M-am lecuit. Dovadă că de doi ani n-am mai fost închis. 
Prefer muncă cinstită: cumpăr şi vând la talcioc lucruri de-ale 
mele sau ale altora. Poate că mai târziu... mă voi angaja la vreo 
fabrică. 

— Mă bucur, în sfârşit, ai înţeles că-i mai bine liber decât în 


penitenciar. Din păcate, prietenul tău mai are multe de învăţat. 

— Care anume? Am mai mulţi. 

— Alexandru Vârfcudor! 

— Ce-a făcut? Ştiam că-i în pom. 

— A fost şi doar ce s-a eliberat şi iar a comis o prostie. A 
ademenit un cetăţean în pădurea Ceala, l-a atacat şi jefuit. 
Credea, probabil, că l-a ucis, dar omul a fost salvat şi a vorbit. 
Acum, îl căutăm! L-ai întâlnit? 

— Nuuu...” 

— Din acel moment a fost organizată urmărirea lui Ignuţa, 
intuind că acesta va încerca să-şi prevină într-un fel sau altul 
prietenul. Bănuiam că cei doi s-au întâlnit după eliberarea lui 
Vârfcudor, deoarece nu se cunoaşte că ar avea şi alte prietenii 
mai intime. Se pare că acesta a fost omul care i-a vândut la 
talcioc cel puţin o parte dintre bicicletele furate. 

— Dacă va încerca să dispară, se va demasca singur şi avem o 
oarecare convingere că este implicat în omor - conchise 
locotenentul. 

— După câte îmi amintesc, tribunalul nu se mulţumeşte cu 
convingeri nedovedite practic. Ei vor probe şi deocamdată noi 
nu le putem prezenta. Nu-i exclusă nici posibilitatea ca vinovatul 
să stea ascuns aşteptând soluţionarea cauzei. Ai terminat de 
citit pe 018? 

— Da, şi se pare că doriţi o recapitulare. 

— Poţi să-i zici şi-aşa. L-am invitat pe căpitanul Sămăilă; el s-a 
ocupat iniţial de cele relatate în dosar. Dacă nu ai nimic de 
obiectat, te-aş ruga să-l chemi. Eu am să pregătesc trataţia. 

Peste câteva minute instalaţi confortabil în faţa ceştilor cu 
cafea, ascultară cuvintele invitatului: 

— În primăvară s-au împlinit trei ani de când am deschis 
dosarul căruia, ulterior, i s-a trecut pe copertă cifra 018. Totul a 
început de la vizita unui bătrânel care aducea la cunoştinţă 
organelor de miliţie că vecinii lui n-au mai dat pe-acasă de 
câteva luni, exprimându-şi în acelaşi timp temeri sumbre despre 
dispăruţi. 

— Cum de miliția n-a aflat mai din timp de această dispariţie? 

— Nu ştiu, dar când i s-au cerut relaţii despre cei doi, 
sectoristul, care, oricum, trebuia să ştie ce se întâmplă în 
„parohia” lui, a dat neputincios din umeri: Dracu' ştie pe unde- 


or umbla beţivii ăia. 

— Bărbatul dispărut, Ştirbu Luca, halviţar de meserie, nu era 
angajat niciunde. Ani la rând preferase, mai mult fără 
autorizaţie, să lucreze pe cont propriu. Îşi comercializa 
produsele zaharoase cu ajutorul unor terţe persoane, nelipsit 
fiind de la târgurile mari şi mici, cale de trei judeţe. 

— Dosarul vorbeşte, interveni locotenentul Bandu, că acel 
Luca era un om pirpiriu, adus de spate şi foarte murdar. Cum... 

— Înţeleg ce vrei să mă întrebi: cum se face că un om certat 
cu regulile de igienă primeşte autorizaţie pentru produse 
alimentare? N-a fost dintotdeauna aşa. Incet, dar sigur, beţia l-a 
dus la situaţia descrisă. Intreprinzător din fire, acest om şi-a mai 
găsit o sursă de existenţă. 

— Am citit: la numai câţiva kilometri de oraş, în urma 
măsurilor luate pentru mărirea suprafeţelor agricole, de-a 
lungul malului râului Mureş, a fost defrişată o parte din pădure. 
Cei care au lucrat acolo au făcut treaba numai pe jumătate tăind 
copacii la câţiva centimetri de la sol. 

— Exact. Şi Luca a obţinut aprobarea municipalităţii, care 
avea tot interesul de-a scoate butucii şi rădăcinile rămase în 
pământ, pe care, apoi, cu o căruţă trasă de un cal, le transporta 
la piaţă, unde le vindea. Era o muncă grea şi pentru reuşită 
trebuiau ajutoare. Luca a rezolvat problema angajând câţiva 
tineri, care se mulţumeau cu un pol-doi pe zi. Unii dintre ei, cu 
toată vârsta necoaptă, trecuseră deja pe la noi pentru diferite 
găinării. 

— Vorbeşte-ne despre cea de-a doua persoană dispărută, îl 
îndemnă maiorul. 

— Se numea Vas Rozalia, soţie nelegitimă a lui Luca Ştirbu. O 
femeie corpolentă, greoaie în mişcări, şi dacă ar fi să-i 
caracterizăm pe cei doi soţi, am să mă folosesc de-o expresie a 
unuia dintre anchetaţii din vremea aceea, care referindu-se la 
dispăruţi spunea: sacul şi petecul. Iată de ce: soţii erau beţivi, 
capabili să bea într-o zi - împreună - până la două kilograme de 
rom. 

— Am remarcat că nici celelalte caracterizări nu le sunt prea 
favorabile, completă Bandu, după ce în prealabil îşi aruncase 
ochii peste unele notițe făcute în timpul studierii dosarului. El: 
un om moale, uşor maleabil, influenţabil, fără personalitate, 


ocolea orice conflicte, iar când avea bani plătea oricui şi nu se 
oprea din băut până nu ajungea sub masă sau în vreun şanţ. 
Ajunsese să fie disprețuit chiar şi prin birturile din cartierele 
mărginaşe unde, după cum ştim, clientela este destul de pestriță 
şi mai puţin simandicoasă. Ea: aceeaşi atracţie pentru băuturile 
spirtoase, viciată şi pare-se fără scrupule când era vorba să 
obţină un pahar de alcool. 

— Aceşti oameni n-aveau bani şi bunuri care ar fi putut tenta 
pe cineva, explică căpitanul Sămăilă. 

— V-aţi gândit cumva că dispariţia lor poate fi pusă în 
legătură cu unele certuri sau conflicte de altă natură? îl întrebă 
maiorul. 

— Din cercetări, deocamdată, reiese că nu poate fi vorba de 
aşa ceva: Luca mai bine se lăsa bătut măr decât să deschidă 
gura. 

— Şi, totuşi, printre ipotezele care încercau să explice 
dispariţia celor doi, una presupunea şi crima, cu toate că, din 
dosar, nici până astăzi nu s-a putut cristaliza motivul ce ar fi 
putut genera uciderea lor. 

— Investigaţiile au stabilit, destul de repede, prietenii, 
cunoştinţele şi rudeniile celor doi; dar concret, nimeni nu putea 
da relaţii despre intenţiile viitoare ale celor dispăruţi. 
Suspiciunea omorârii Rozaliei şi a lui Luca se abătu şi asupra 
tinerilor, foştii lor angajaţi. Unii dintre ei aveau cazier. 

— Printre aceştia se afla şi Vârfcudor? 

— Da! Fiecare în parte a fost cercetat, dar în afară de o 
negare continuă, de ridicări din umeri, cercetările nu au adus 
nimic nou. 

Bandu îşi maltrata de vreo două minute lobul urechii drepte 
trăgând de el, semn sigur pentru maior că pe locotenent îl 
frământă ceva. Îi cunoştea acest tic nervos şi nu se înşelase nici 
de data aceasta. 

— Singur susţineţi, tovarăşe căpitan, că cercetările nu au fost 
fructuoase. Acest lucru reiese clar şi din dosar, unde, cel puţin 
mie, mi se pare că lipsesc unele piese. Spun asta, deoarece după 
declaraţiile celor cercetaţi, mai există o notiţă care face 
trimiterea la un alt dosar specificându-se că numitul Alexandru 
Vârfcudor a fost arestat şi condamnat pentru furt de biciclete. 
Nu vă supăraţi, dar... 


— Nu mă supăr, fii liniştit, îl întrerupse căpitanul Sămăilă. 
Undeva ai puţină dreptate în privinţa dosarului aparent 
incomplet, dar te asigur că esenţialul s-a realizat chiar dacă nu 
s-a respectat întocmai metodologia muncii scriptice. Uneori, 
presaţi de timp sau ocupați şi cu alte lucrări, amânăm scrierea 
unor documente care, cel puţin atunci, ni se par neesenţiale. 
Probabil că aşa s-a întâmplat şi cu acest dosar. Arestarea lui 
Vârfcudor te-a intrigat, dar ea are la bază dosarul 018. 

— Şi totuşi, din 018, baza pare destul de firavă. 

— S-o luăm pe-ndelete şi să dezvăluim şi unele aspecte 
colaterale care, în general, în dosare nu se trec, şi dacă totuşi, 
în cel mai fericit caz, este un rezumat telegrafic. Timp avem, aşa 
că, propun să facem... o recapitulare în trei a datelor cunoscute. 

Văzând ochii întrebători ai locotenentului i se adresă zâmbind: 

— Te miră că şi altcineva obişnuieşte să lucreze în stilul 
şefului tău? 

Maiorul îşi făcea de lucru cu o cutie de chibrituri pe care era 
un desen insipid ce avertiza că nu-i bine să faci foc în pădure. 

— Poate nu ştiai, continuă căpitanul, dar cu ani în urmă am 
lucrat, aşa cum faci dumneata acum, cu tovarăşul maior şi de la 
dânsul m-am obişnuit cu aceste recapitulări pe care le folosesc 
ori de câte ori încerc să-mi cristalizez materialul. 

— Lasă periuţa, zise supărat maiorul, căruia nu-i plăcea să fie 
flatat. Dacă tot ai hotărât să procedezi ca pe vremuri, începe! 

Fără a aştepta alt îndemn, căpitanul dădu curs invitaţiei: 

— Ce cunoaştem despre viaţa lui Vârfcudor? 

Vaida făcu un semn spre locotenent, care răspunse: 

— S-a născut acum douăzeci şi şase de ani. Tatăl lucra la căile 

ferate, mama casnică. De mic rămâne orfan de tată iar... 
__— Stop! îl opri căpitanul. Ar fi bine să precizăm anumite fapte. 
În acea perioadă, aici în vestul ţării, acționau oamenii unui 
baron terorizând sate întregi, luptând făţiş împotriva celor care 
căutau să introducă noua ordine. Ancheta a dovedit că printre 
aceştia se afla şi tatăl lui Vârfcudor. Lucrând la siguranţa 
circulaţiei, într-o zi festivă - din proprie iniţiativă sau îndemnat 
de bandă - dirijează două trenuri pe aceeaşi linie. Urmarea: se 
produce o coliziune, zeci de morţi, răniţi şi importante pagube 
materiale. 

— Dacă a fost o greşeală? 


— Nu poate fi vorba de aşa ceva, deoarece pe biroul lui au 
fost găsite câteva rânduri care vorbeau clar că acţiunea a fost 
intenţionată. A fost arestat şi condamnat la muncă silnică pe 
viaţă. Moare la scurt timp în penitenciar. Mama, o femeie 
cinstită şi plăpândă, de ruşine şi groază, în urma unui infarct, 
pleacă să-şi întâlnească soţul în ceruri sau aiurea. 

— Despre ce groază vorbiţi? 

— Nu ştiu dacă acţiunea a fost organizată de cineva sau 
iniţiativa a aparţinut în exclusivitate rudelor victimelor, dar, 
aproape zilnic, unele dintre acestea apăreau la poarta casei 
celui care a provocat accidentul de cale ferată, insultându-i, ba 
chiar lovindu-i familia. 

— Rămas orfan, după un timp, Alexandru Vârfcudor este luat 
de nişte rude, undeva pe lângă Blaj, în casa unui om înstărit, 
intră în vorbă maiorul Vaida. De fapt, nu mila faţă de copil i-a 
îndemnat să procedeze astfel, ci nevoia unor braţe de muncă, să 
le muncească doar pe mâncare. Copilul-argat rezistă câteva luni, 
apoi fuge, reîntorcându-se la Arad. Vagabondează vreo două luni 
dar, la insistenţele „milostivilor” tutori, poliţia îl găseşte şi, din 
post în post - metodă considerată educativă pe vremea aceea - îl 
duce până în comuna de lângă Blaj. Degeaba însă: nu se 
împlineşte anul şi copilul fuge din nou, dar de data aceasta cu 
banii „binefăcătorilor” lui. Trăieşte de azi pe mâine, doarme de 
multe ori printre ruinele lăsate de război şi, pentru a nu muri de 
foame, începe să fure, devenind realmente un pericol social. 

— Mă faci să râd, şefu.!... 

— Nici n-ar fi de mirare după cum te cunosc. De data asta ai 
circumstanţe atenuante, deoarece, pe vremea aceea, faimosul 
locotenent Bandu de-abia învăţa să umble. Pentru tine sunt 
poate poveşti la auzul cărora îţi vine să râzi, după cum singur 
spui, dar te asigur că nu acelaşi lucru simțeau cei care trebuiau 
să se descurce printre sutele de copii ai nimănui, pe care 
războiul îi lăsase în urma lui. Singuri sau conduşi de un şef, 
aceşti copii terorizau pieţele, pilăriţele din Aradul Nou, 
mahalalele şi nu puţine au fost cazurile când vreun întârziat era 
dezbrăcat noaptea în plină stradă. Dosarul vorbeşte în 
continuare că Vârfcudor a fost internat într-o colonie de 
reeducare pentru minori. Personal, recunosc că n-a fost soluţia 
ideală, dar să nu uităm vremurile acelea. Acolo avea cel puţin, 


de bine de rău, un cămin, a terminat şapte clase, învățând în 
acelaşi timp o meserie. Se eliberează şi se stabileşte la Arad, 
oraşul unde s-a născut. Nu se încadrează temeinic în câmpul 
muncii, mutându-se de la o fabrică la alta şi în cele din urmă se 
mulţumeşte să trăiască din expedimente. Se reintegrează, din 
păcate, perfect, în lumea celor care nu vor să ducă o viaţă 
cinstită, unde este cunoscut ca un „lup singuratic”. 

— Cred că aici trebuie să vă povestesc câte ceva despre acest 
personaj, interveni cu hotărâre căpitanul Sămăilă. N-am 
consemnat aceste lucruri niciunde, fiindcă n-aveau legătură 
directă cu cazul din 018. Le-am aflat, oarecum indirect, de la cei 
investigati, şi într-o oarecare măsură mi-au folosit în anchetarea 
lui Vârfcudor. Aş vrea să vă vorbesc despre perioada de început 
când, de fapt, debusolarea era evidentă. Rămânând orfan, 
Vârfcudor ajunge în anturajul familiei Mohaci... 

— Mohaci... din strada Cluj? 

— Da, dar mi se pare că-i cunoaşteţi şi atunci n-are rost să... 

— Cunosc câte ceva despre familia aceasta renumită, şi-mi 
amintesc acum că la vreo două descinderi efectuate la ei, cu 
mulţi ani în urmă, am luat şi eu parte. O adevărată fortăreață 
care trebuia luată cu asalt. Bătrânul Mohaci era şeful clanului 
care număra până la vreo douăzeci de suflete. O poartă masivă, 
geamuri cu gratii de unde toată familia ne ataca cu tot ce era 
prin casă. Când reuşeam totuşi să intrăm, femeile începeau să 
strige, să ne zgârâie, copiii să urle şi astfel descinderea 
efectuată, în linişte şi discret, aşa cum se indică, se transforma 
într-un spectacol pentru jumătate de cartier. Ulterior, am aflat 
că ai noştri mergeau la Mohaci cu cel puţin patru câini. Mă luai 
cu vorba, hai, căpitane, spune-i şi locotenentului despre familia 
aceasta de hoţi care într-un timp număra unsprezece persoane 
cu cazier. 

— Bătrânul era într-adevăr o figură cunoscută până în Austria, 
Ungaria şi Polonia. S-a născut înainte de 1900 şi toată tinereţea 
şi-a petrecut-o prin târgurile unde se vindeau cai. De formă, 
geambaş de cai, se îndeletnicea, de fapt, cu furtul cailor pe care- 
i revindea după ce îi trecea una sau chiar două frontiere. 
„Declinul” lui a început odată cu introducerea maşinilor care 
înlocuiau caii. Falimentul s-a produs înaintea celui de-al doilea 
război mondial când graniţele au început să fie mai păzite. 


Inactivitatea îl ucidea şi tot „talentul” şi l-a revărsat asupra 
odraslelor, căci la viaţa lui a fost al dracului de prolific. Pe cei 
doi fii mai mari apucase să-i iniţieze în tainele „negoţului” 
cabalin, pregătindu-i chiar pentru eventualele întâlniri cu 
jandarmii. De necrezut, dar îmi amintesc că unul dintre ei, 
Ladislau, îmi povestea cândva cu mândrie cum îl lega bătrânul 
de un pom şi-l bătea cu frânghia udă, ca să se obişnuiască cu 
suferinţa şi să poată nega totul când va fi „anchetat” de 
jandarmi. Toată familia nu concepea să muncească şi s-au 
reprofilat devenind hoţi: de buzunare, prin trenuri, locuinţe şi, în 
general, vindeau tot ce le cădea în mână. 

— Eu unul l-aş fi decorat, declară candid locotenentul. 

— Decorat? Pe cine? se interesă căpitanul. 

— Pe bătrân, bineînţeles, dacă eram pe vremea aceea 
ministru al agriculturii. Motivam gestul prin efortul depus 
pentru ameliorarea raselor de cai, urmare a faptului că celor 
mai frumoase exemplare le schimba domiciliul dând astfel 
posibilitatea unor împerecheri care... 

— Ascultă, Mircea, interveni maiorul, te ştiam visător, dar 
starea ta începe să mă îngrijoreze... Apoi către căpitan: Aveţi voi 
tinerii mâncărime la limbă şi mai ales când nu trebuie vă daţi 
drumul. 

— De acord, dar... 

— Şi tu începi, măi Sămăilă? Mai bine continuă cu Mohaci! 

— Bine. Deci, Vârfcudor se împrieteneşte cu membrii familiei 
Mohaci, la care se şi aciueşte până îl iau rudeniile acelea 
îndepărtate. Se pare că acolo a început să ia primele „lecţii” de 
conduită şi să împărtăşească felul de viaţă al familiei. După 
prima fugă de la rude, ba chiar şi după cea de-a doua, până este 
internat pentru reeducare, Vârfcudor a locuit la ei. 

— Acum te întrerup eu, interveni maiorul. Din simplă 
curiozitate, ştii cumva ce s-a petrecut în ultimii ani cu această 
familie? 

— Bătrânul, odihnească-se în pace, a trăit vreo nouăzeci de 
ani şi pare-se a murit cu inima neîmpăcată văzând că îşi pierde 
treptat autoritatea. Cei mai tineri s-au căsătorit, când le-a venit 
timpul, cu fetele familiei Lupu. Încet, dar sigur, pare de 
necrezut, dar femeile le-au schimbat felul de viaţă. Obişnuite cu 
munca cinstită, lucrau la diferite întreprinderi, şi nu s-au lăsat 


până nu le-au urmat şi bărbaţii. 

— Până aici toate frumoase, dar eu tot n-am înţeles cum s-a 
ajuns la arestarea lui Vârfcudor. 

— Aminteam că din cercetările făcute a reieşit că acesta era 
un fel de „lup singuratic”. Tot atunci am mai descoperit că cei în 
anturajul cărora se învârtea, nici ei uşi de biserică, îi ştiau de 
frică, deoarece la mânie era foarte violent, iar dacă mânia se 
producea sub influenţa alcoolului, căci trebuie să vă spun, i se 
întâmpla destul de des - devenea de-a dreptul înfricoşător. Ne- 
am pus întrebarea dacă nu cumva într-o stare de semi- 
inconştienţă să fi ucis pe cei doi, pe Luca şi Rozalia. A negat şi el 
că ar şti ceva despre dispăruţi, sugerându-ne chiar posibilitatea 
de a fi plecaţi la rude, în Ardeal. Din nou aceste rude, dar nimeni 
nu le ştia adresa. N-am abandonat ideea şi ne-am consultat cu 
doctorul Buteanu, fin psiholog şi excelent diagnostician. Într-un 
moment de totală dezlănţuire, doctorul, chemat de urgenţă, a 
putut să-l studieze pe Vârfcudor, la un birt din cartierul 
Grădişte. L-am însoţit, şi-mi amintesc perfect vorbele lui: „Un tip 
coleric, domnule. Coleric şi sadic în acelaşi timp. Inclinaţia 
sadică, acum după ce a răvăşit localul, pot afirma că la el se 
manifestă sub variate forme: sadismul propriu-zis şi micul 
sadism, satisfăcut prin  brutalităţi diverse, ciupituri şi 
muşcături”. Apoi, ne-a mai spus: „Comportamentul mediului 
urmărit astăzi, citirea însemnărilor noastre de unde reiese şi 
faptul că acesta obişnuieşte să consume alcool, peste limitele 
suportabile pentru un om obişnuit, mă duc la gândul că nu-i 
exclusă nici posibilitatea ca acest individ să practice şi aşa- 
numitul sadism mare, în care se omoară victima”. 

— Şi astfel, Vârfcudor a fost readus în faţa anchetatorului, 
intui locotenentul urmarea. 

— Exact, şi se preconiza redirijarea anchetei pentru 
descoperirea celor dispăruţi. Ne-am lovit de aceeaşi înverşunată 
negare, dar în final tot am realizat ceva: Vârfcudor recunoaşte 
furtul a peste douăzeci de biciclete. Avea o memorie care m-a 
suprins! Era în stare să-ţi spună că bicicleta furată în cutare zi 
avea o spiţă îndoită, o pată de vopsea sărită sau alte fleacuri - 
nici proprietarii nu le ştiau - dar care s-au adeverit la bicicletele 
recuperate. S-a întocmit dosarul şi instanţa l-a condamnat la doi 
ani închisoare... 


4. 


Raportul celor care-l urmăreau pe „Mititelu” l-a decepţionat 
pe maior. Voia să vorbească personal cu locotenentul Catona, 
dar n-a reuşit decât pe la ora prânzului. 

— Bică, tată, cum aţi reuşit să-l pierdeţi din vedere? Era 
foarte important să ştim cum îşi va petrece timpul după ce l-a 
vizitat locotenentul Bandu. Procuratura a aprobat această 
acţiune şi, uite, n-am realizat nimic. 

— Tovarăşe maior, zău că nu ştiu cum de-a reuşit să ne scape. 
La vreo jumătate de oră după ce l-a vizitat Bandu, „Mititelu” şi-a 
închis cu două lacăte locuinţa şi a plecat în oraş. Ne-a purtat 
vreo două ore după el schimbând mereu direcţia, verificându-se 
discret dacă nu-l urmăreşte cineva. Ce-o fi fost în capul lui nu 
ştiu, sunt convins că nu ne-a văzut, dar a preferat să intre într- 
un cafe-bar, unde a stat până seara. După câte cafele am fost 
obligat să consum, mare mirare că n-am făcut o criză. Reuşisem 
să mă plasez la o masă dintr-un separeu alăturat, ne despărţea o 
împletitură artistică din fier forjat şi mi-am dat seama că stătea 
acolo, pur şi simplu, să treacă timpul. Interlocutori, abonaţi ai 
localului: pierde-vară, bişniţari, domnişoare „serioase”. Se 
înserase când a binevoit să se urnească. A colindat câteva 
magazine, printre care şi alimentare, de unde a cumpărat două 
franzele, o conservă de carne şi mezeluri. Cu pachetul sub braţ 
a început să colinde la întâmplare străzile. La un moment dat, cu 
toate ocolurile savante ce le făcea, ne-am dat seama că se 
apropie de periferie. Mai erau doar vreo sută de metri până să 
părăsească şi ultimele case din oraş; ţineam legătura prin radio 
cu colegul care îi ieşise înainte pe străzi laterale. Iluminatul slab 
ne crea condiţii să nu fim văzuţi când afurisitul s-a urcat pe o 
bicicletă lăsată în faţa unei porţi şi aşa a ieşit din oraş. Ne-a 
surprins şi cu toate că colegul meu a încercat un timp să 


urmărească pâlpâiala slabă a farului de bicicletă, a trebuit să se 
lase păgubaş. Cu maşina nu-l puteam urmări, deoarece acolo, pe 
drumul acela agricol, ne-ar fi reperat imediat. S-a întors după 
vreo trei ore fără pachet, a lăsat bicicleta la locul de unde o 
„imprumutase” şi glonţ acasă. 

Locotenentul Catona nu ştia ce să mai facă cu mâinile care-l 
ajutaseră până atunci la expunere. Le privea cum se odihneau, 
mari şi liniştite pe birou. Terminase, iar maiorul continua să tacă 
gândindu-se la lucruri numai de el ştiute. Catona avea impresia 
că l-a uitat când, dintr-un salt, maiorul ajunse la cuier de unde-şi 
luă chipiul. 

— Du-mă la locul unde l-aţi pierdut! 

Sirena le deschidea drumul prin traficul aglomerat şi în mai 
puţin de o jumătate de oră au fost la marginea oraşului. La 
lumina zilei, în direcţia arătată de locotenent, au văzut drumul 
agricol pe care dispăruse „Mititelu” cu o seară în urmă. Au 
pornit pe el; în faţă le-a apărut o lizieră, pe care o bănuiră 
aproape. 

— Ce pădure avem în faţă? se interesă maiorul. 

— Nu-i pădure, este doar lunca Mureşului care în partea 
aceasta face un pronunţat cot spre oraş. De la cursul său 
obişnuit, Mureşul se abate din drum câţiva kilometri; întâlnind 
aici o rocă mai tare se întoarce aproape paralel spre vechea 
albie. 

Ajunşi la digul care proteja ogoarele de furia apelor 
dezlănţuite de ploile din toamnă sau de topirea zăpezilor 
primăvara, maiorul cobori primul. 

— Pe drum m-am tot uitat în dreapta şi-n stânga, dar niciunde 
nu se zărea vreo casă. Aici la fel. Unde s-o fi dus „Mititelu”? 

După un timp, ceru şoferului: 

— Fă-mi legătura cu centru’! 

Acesta cuplă radio-telefonul prezentându-se în eter: 

— Maşina 4, maşina 4 cere emisie. Primind confirmarea, 
întinse receptorul maiorului. 

— Sunt maiorul Vaida. Cer legătura urgent cu căpitanul 
Sămăilă. 

În timpul în care cei de la dispeceratul central încercau să-l 
găsească pe căpitan, maiorul ceru şoferului o hartă. În difuzorul 
montat în bordul maşinii răsună o voce de bariton: 


— Căpitanul Sămăilă la aparat! 

— Sunt Vaida. Am o bănuială şi vreau s-o verific. Sunt în 
careul R4, mai precis acolo unde Mureşul se întoarce spre 
vechea albie. Iţi aminteşti cumva pe unde era coliba lui Ştirbu 
Luca pe vremea când lucra la scos butucii? 

— Desigur, chiar foarte bine, am fost de câteva ori acolo. În 
linie dreaptă, ar fi doar vreo doi kilometri de locul unde vă aflaţi. 
Era ascunsă în vegetaţia ce se află între dig şi apă. 

— Caută-l pe locotenentul Bandu, săriţi într-o maşină şi veniţi 
încoace. Repede! Aţi înţeles? 

Tot prin dispecerat obţinu legătura cu şeful brigăzii judiciare, 
colonelul Constantinescu. 

— Gelule, se pare că am descoperit unde a dus „Mititelu” 
pachetul. Aştept maşina cu locotenentul Bandu şi căpitanul 
Sămăilă care cunoaşte adresa destinatarului. Îi facem o vizită. 

— Sunteţi bine îmbrăcaţi?... Să nu răciţi... Succes! 

Legătura se întrerupse. Gândindu-se la întrebarea şefului, 
maiorul scoase pistoletul, îi ridică piedica şi tot atât de calm îl 
puse la loc. „De data aceasta suntem înarmaţi... şi ne vom 
strădui să nu ni se întâmple nimic. Mizăm pe elementul 
surpriză”, continuă în gând convorbirea. 

Locotenentul Catona, văzându-l pe maior că-şi pregăteşte 
arma, ridică stânjenit din umeri, scuzându-se: 

— Noi... eu... nu sunt înarmat. 

— N-ai de ce să te scuzi. Nici noi nu umblăm tot timpul ca 
Mannix cu pistolul asupra noastră. Fiecare cu munca lui. Apoi 
către şofer: Bocşan!... 

— Trăiţi, tovarăşe maior! Nici eu nu am... intui şoferul 
întrebarea. 

După sosirea celor aşteptaţi, au lăsat maşinile pe loc şi - 
conduşi de căpitan - au trecut digul. 

— Mircea, de vreme ce te văd îmbrăcat cu canadiana asta 
matlasată, ştiu că în buzunarul stâng din interior, adânc până la 
genunchi, ca de obicei, când îmbraci haina aceasta, nu uiţi să 
arunci un pistol automat. 

— N-am uitat nici acum... 

— Sămăilă? 

— Numai pistoletul, gata armat. 

— Niciodată nu poţi şti cât de ospitalieră va fi gazda, oricum, 


sper că nu-i nevoie să vă repet ceea ce ştiţi: să fiţi atenţi! 
Bănuiesc că „Mititelu”, prietenul lui Vârfcudor, a pornit să-l 
prevină. Drumul lui de aseară se pare că a fost la coliba unde cu 
ani în urmă au locuit - sezonier - Ştirbu Luca şi - nu de puţine 
ori - băieţii care-l ajutau. Un loc ideal pentru refugiu, noi nici nu 
ne-am gândit să-l căutăm aici. Cui altcuiva putea să-i ducă 
„Mititelu” alimente dacă nu lui Vârfcudor? 

Când s-au apropiat de locul acţiunii, au părăsit poteca care 
flanca digul, s-au răspândit în linie, înaintând tăcuţi prin 
vegetaţia aceea luxuriantă de luncă. 

Indicaţiile căpitanului au fost exacte şi în faţă le-a apărut 
coliba. De jur-împrejur, pe câţiva zeci de metri, plopii şi sălciile 
erau tăiate, în locul lor crescând acum doar lăstăriş. Fântâna cu 
cumpăna ţintea neputincioasă cerul. Singura fereastră cu 
geamul prăfuit, precum şi uşa întredeschisă care se mai ţinea 
doar într-o balama indicau că din coliba aceea, încropită din 
câteva scânduri lipite cu chirpici, locatarii plecaseră de mult. 
Pentru a preîntâmpina vreo primire ostilă şi mai ales pentru a 
nu le scăpa cel căutat, prin semne, maiorul arătă căpitanului şi 
locotenentului Bandu să-şi ocupe locurile stabilite în prealabil. 

Ordinul a fost executat imediat şi, cu toate că se deplasau 
rapid, nici măcar o creangă sau vreun vreasc nu trosni. Odată 
coliba înconjurată, maiorul se pregăti să intre. Din spatele unui 
geam o armă cu lunetă se mişca încet, în direcţia unui ofiţer 
care se apropia. Peste tot, luneta aceea nebănuită îl urmărea şi 
într-un moment când pieptul celui care se apropia s-a încadrat 
perfect în caroiajul de păianjen al lunetei, arma s-a descărcat şi 
omul legii nu s-a mai ridicat. 

— Tâmpit film, murmură înciudat maiorul. Ce s-a întâmplat cu 
mine, am îmbătrânit? Mi-e frică? Şi fără să-şi dea alte explicaţii, 
porni în salturi de felină spre colibă. Locotenentul Catona văzu 
cum, din fugă, maiorul izbeşte uşa cu piciorul şi, în aceeaşi 
clipă, se rostogoli înăuntru. Din cauza tensiunii, i s-a părut că au 
trecut minute până l-a văzut pe maior reapărând în uşă. De fapt, 
totul s-a terminat în câteva secunde şi maiorul s-a reîntors. Un 
fluierat ascuţit, pe care cu siguranţă că l-ar fi invidiat orice 
haiduc, anunţa pe colaboratori că totul s-a terminat. Puse 
piedica la pistol şi-l aşeză într-un buzunar. Când s-au apropiat 
ceilalţi, îşi ştergea pantalonii de praf. Cu o voce din care nu 


răzbătea regretul unei operaţii infructuoase, dar pe care toţi o 
intuiau, le spuse simplu: 

— Am sosit prea târziu! 

Intrară. Într-un colţ al colibei, din tulpini tinere de mesteacăn 
era încropit un fel de pat. 

— Patul acesta cu picioarele înfipte în pământ era aici şi când 
l-am căutat pe Luca, confirmă căpitanul Sămăilă. Însă frunzele 
veştede de ferigă ne arată că au fost rupte doar de câteva zile şi 
cineva le folosea drept aşternut. 

— Acel cineva a citit şi ziarele acestea împrăştiate pe masă şi 
peste tot, remarcă maiorul. După ce termină Bandu, vom vedea 
din ce dată sunt. 

Locotenentul Bandu scoase dintr-un buzunar un aparat de 
fotografiat de mărimea unui pachet de ţigări şi cu ajutorul 
bliţului la fel de minuscul, dar foarte puternic, reuşi să 
imortalizeze coliba aceea întunecoasă şi tot ceea ce au găsit 
înăuntru. 

Fotografiind nişte pete de ulei de pe podeaua de lut, Bandu le 
atrase atenţia: 

— Tovarăşe maior, petele acestea de ulei mă duc cu gândul la 
motocicleta din pădure care, de asemenea, pierdea ulei. După 
cum sunt dispuse, ele ne indică foarte clar că proprietarul ei n-a 
lăsat-o în acelaşi loc. Eu cred că motocicleta a fost de mai multe 
ori folosită şi readusă mereu în încăpere şi urcată pe cric. În 
acelaşi loc, dar nu exact în aceeaşi poziţie. Distanţă de câţiva 
centimetri mai în faţă sau lateral şi după priceperea mea aceste 
mutații s-au făcut cel puţin de cinci ori. Să fi ieşit cel care se 
ascundea aici tot de atâtea ori? 

Pe masa lungă din scânduri negeluite, resturi de mâncare şi o 
cutie goală de conserve. 

— Cutia aceasta, mărimea şi eticheta îmi amintesc de cea pe 
care a cumpărat-o aseară „Mititelu”. La fel şi cojile de salam, 
zise cu voce tare locotenentul Catona. 

— Aşa cum bănuiam, ziarele acestea au apărut în ultimele 
zile, îi anunţă maiorul după ce le controlase. Se plictisea omul şi 
astfel îşi mai... Ce faci acolo, Mircea? 

Locotenentul lua din pat frunzele de ferigă, cât putea apuca 
într-o mână şi, resfirându-le, le împrăştie pe jos. 

— Vreau să văd dacă nu şi-a uitat ceasul de buzunar... 


Înţelegând rostul căutării, îl lasă în voie, concentrându-şi 
atenţia spre posibile locuri unde ar putea descoperi amprente. 

— L-am găsit, anunţă la un moment dat, bucuros, 
locotenentul. 

S-au apropiat şi printre frunzele ofilite au văzut o carte fără 
coperţi, cu primele file ferfeliţă de atâta răsfoit. Câteva 
fotografii - şi, în timp ce îşi strângea aparatul, Bandu declară 
suveran: 

— Carte de aventuri, tipărită pe hârtie tipar înalt B şi, după 
aparenţe şi uzură, nu cred că se vor putea ridica amprente. 
Totuşi, pentru a nu distruge posibilele urme, ridică cu precauţie 
cartea şi o introduse într-o pungă de plastic ce trebuia să fie 
predată, împreună cu cutia goală de conserve, laboratorului de 
criminalistică. 

Căpitanul Sămăilă îşi aminti: 

— Când am întocmit dosarul pentru furtul de biciclete, am 
scris că singurele lecturi acceptate de Vârfcudor erau cărţile de 
aventuri sau cu femei celebre. 

— Să fie o dovadă că în această colibă s-a oprit pentru câteva 
zile Vârfcudor? 

— Nu trebuie neglijată... În sprijinul ei aş mai aminti 
motocicleta dispărută şi ale cărei urme par să le regăsim aici, 
prietenia lui cu „Mititelu” care l-a aprovizionat, fie chiar şi 
numai aseară... _ 

Între timp, maşinile s-au apropiat. Înainte de a se urca, 
maiorul se adresă locotenentului Bandu: 

— Caută-l pe „Mititelu”! Peste o oră vă aştept la birou. 

Minutarul nu arăta că s-a scurs o oră de când maiorul dăduse 
indicaţia şi locotenentul Bandu însoţit de „Mititelu” intrară în 
camera ofițerului de serviciu. 

— Ionescule, bănuiam că te plictiseşti singur, aşa că ţi l-am 
adus pe dumnealui. Până schimbaţi voi o vorbă eu mă reped 
până la şefu'. Dacă invitatul meu are chef să meargă să-şi 
cumpere ţigări, serveşte-l tu; afară-i cald şi ar putea face 
insolaţie. Trebuie să avem grijă de el, uite ce palid este. 

Într-adevăr, „Mititelu” era speriat rău. 

Ajuns în biroul maiorului, de cum intră, acesta se arătă 
surprins: 

— Singur? 


— Deocamdată! L-am lăsat la ofiţerul de serviciu să-şi tragă 
sufletul, vorba vine; voiam să văd dacă mai aveţi de dat şi alte 
indicaţii. 

— Nu, poţi să-l aduci. 

Aşteptându-i, maiorul îşi mai inspectă o dată biroul pe care 
erau aşezate la vedere, în ambalajul provizoriu de plastic, 
obiectele ridicate de la coliba lui Ştirbu: cutia de conserve goală, 
cartea de aventuri, ba chiar şi rămăşiţele de salam. 

O bătaie în uşă şi „Mititelu” intră în încăpere. Cu pălăria într- 
o mână, cu o traistă în alta, faţa galbenă şi umerii căzuţi îi 
dădeau o înfăţişare care stârnea milă. 

— Să trăiţi! reuşi să îngâne cu voce slabă, după care rămase 
țintuit. _ 

— Şi dumneata, domnule Ignuţa. Îmi pare bine de cunoştinţă 
şi chiar dacă plăcerea nu este reciprocă va trebui să purtăm o 
discuţie. Ia loc, îi indică cu un gest un scaun în faţa biroului. 

Cel invitat se execută ca un automat. Ţeapăn, cu traista pe 
genunchi, parcă i-ar fi fost frică să nu i-o fure cineva, cu pălăria 
deasupra lor, aştepta. 

Maiorul îşi aţinti câteva clipe privirea asupra traistei, îi 
pricepu rostul. „Asta s-a predat dinainte”, gândi el. 

Locotenentul Bandu, care intrase odată cu „Mititelu” şi stătea 
acum cu spatele la  calorifer, văzu privirea şefului; 
neînţelegându-i gândul, voi să se dezvinovăţească: 

— l-am spus s-o lase la ofiţerul de serviciu, dar n-a vrut să mă 
asculte... 

Musafirul încearcă un zâmbet către maior, o grimasă: 

— Dânsul este tânăr şi poate nu ştie că la penitenciar... 

Se opri. Interveni maiorul: 

— Da... cam tânăr, chiar de aceea te rog să-i spui şi dânsului. 

— La penitenciar nu te lasă cu geamantan, rămâne la magazie 
şi lucrurile le ţii în sarsana, îşi termină el explicaţia, arătând 
spre traistă. 

— Văd că eşti la curent cu obiceiurile şi cu termenii folosiţi de 
locatarii acelei instituţii. Nu ne-ai spus însă: te pregăteşti s-o 
vizitezi? 

— Da... nu... aşa, pentru orice eventualitate... 

Văzându-l cum se încurcă, maiorul deschise un sertar al 
biroului, scoase codul penal, frumos legat în pergamoid negru 


şi, după ce-l dădu musafirului, îl sfătui: 

— Priveşte pe birou, gândeşte-te bine, poate obiectele expuse 
îţi amintesc ceva. Cu un gest scurt ridică ziarul cu care 
acoperise obiectele înainte de-a intra musafirul. 

De emotie, „Mititelu” scăpă tot ce avea pe genunchi: traistă, 
pălărie, cod penal. Mâinile îi tremurau aşa de tare, incit nu 
reuşea să ţină două obiecte deodată. Renunţă, mulţumindu-se să 
strângă la piept cu amândouă mâinile codul penal. Privea spre 
maior cu ochii măriţi de spaimă. 

Ca şi cum n-ar fi văzut panica interlocutorului, maiorul 
continuă: 

— După ce te vei gândi bine, răsfoieşte codul penal şi spune- 
ne şi nouă care este articolul ce pedepseşte fapta comisă de 
dumneata. 

Codul penal parcă-l arse, şi „Mititelu” se grăbi să-l pună pe 
birou. 

— N-am ştiut, pe cuvântul meu: n-am ştiut... Nu-mi băgăm eu 
capu' pentru un măgar... să moară ce-am mai scump, dac-am 
ştiut... Nu mă credeţi?... m-am lecuit... nu vreau să fiu 
considerat complice sau tăinuitor sau mai ştiu eu ce... n-am 
ştiut... n-am ştiut... se lamenta „Mititelu”. 

— Să presupunem, o poţi dovedi? 

— Da... nu... pot! Se întoarse spre locotenentul Bandu care se 
aşezase la măsuţa unde era maşina de scris: Dânsul să scrie şi 
eu am să spun tot... absolut tot. 

— Vorbeşte-ne despre Vârfcudor! 

— Eram prieteni, ştiam pentru ce este închis şi când se va 
elibera. Acum patru nopţi a venit la mine şi mi-a cerut ceva bani. 

— Când trebuia să se elibereze Vârfcudor? 

— La 26 iulie. L-am întrebat unde a fost atâta timp şi mi-a 
spus că nu-i treaba mea... Nu, nu i-am dat bani... pur şi simplu 
nu aveam... Mi-a spus că va sta câteva zile în coliba lui Ştirbu 
Luca... da, şi eu ajutam uneori la butuci... spunea că merge cu o 
femeie şi nu vrea să fie deranjat... spunea... se va întoarce în 
oraş când va avea chef... 

— De ce n-ai spus locotenentului când a fost la tine despre 
Vârfcudor? 

— ??? 

— De ce ai cumpărat alimente şi l-ai prevenit? 


— Vedeţi... nu credeam... ştiindu-l iute din fire, m-am gândit 
că poate-i adevărat... şi el m-a ajutat când am fost în jenă 
financiară... voiam să-l întreb dacă-i adevărat... da, era 
flămând... a mâncat şi-apoi l-am întrebat... a sărit ca ars, mi-a 
dat un pumn, spunându-mi că-s zălud şi ca prostu' am arătat 
caraliilor drumul spre colibă... pardon pentru cuvântul caralii... 
Ce să facă? a sărit pe motocicletă şi dus a fost... 

Interogatoriul a mai durat un timp, s-au mai cristalizat unele 
probleme. „Mititelu”, semnând totul, rămase în aşteptare. 
Maiorul i se adresă: 

— Domnule Ignuţa, du-te acasă şi ai grijă să nu părăseşti 
oraşul fără să ne anunţi. S-ar putea să avem nevoie de 
dumneata. Chiar dacă dispari, ştii că te putem găsi uşor. 

— Cum? Nu mă... 

— Nu, cel puţin deocamdată... 

Scăpat numai cu spaima, „Mititelu” o zbughi pe uşă, uitând să 
salute. L-au privit de la etaj cum coboară în fugă treptele 
inspectoratului şi cum se îndepărtează grăbit de clădirea din 
care de prea puţine ori ieşise aşa cum intrase: liber. 

— Tovarăşe maior, înainte de-a ajunge la domiciliul fostului 
nostru musafir, m-am oprit la pompa de benzină. Cei de la 
pompă lucrează câte douăzeci şi patru de ore, aşa că am avut 
noroc. Unul dintre vânzători a recunoscut în pozele prezentate 
pe Vârfcudor, indicându-mi că a venit cam pe la ora două din 
noapte să-şi alimenteze motocicleta. A făcut plinul şi a pornit 
spre oraş. Ce facem? 

— Filtru total, locotenente, filtru total! 


9. 


Interfonul din biroul maiorului Vaida făcea apelul fonic şi 
optic, dar nimeni nu răspundea pentru simplul motiv că maiorul 
era plecat pentru o discuţie la şeful brigăzii judiciare. Ofiţerul 
de serviciu era cel care chema şi se pregătea să întrerupă apelul 
când în difuzor răsună vocea molcomă a maiorului, revenit, între 
timp, în birou. 

— Sunt Vaida, ascult! 

— Să trăiţi, tovarăşe maior! Sublocotenentul Marcu Mihai, 
ofiţer de serviciu, raportez: De zece minute vă caut. Cineva vrea 
să vorbească cu dumneavoastră... zice că-i doctor. Îl cheamă 
Prică Sergiu. 

— Bine, o să vină careva să-l însoţească. 

Decuplă aparatul şi cu pumnul bătu în peretele din stânga, 
ceea ce pentru locotenentul Bandu trebuia să însemne că-l 
cheamă şeful. Se conformă şi rămase lângă uşă. 

— Mircea, când ai de gând să ceri să-ţi repare telefonul? 

— Păi... n-au trecut decât trei zile... 

— Mă obligi să recurg la tot felul de metode când vreau să te 
chem. 

— Nu vă faceţi griji, nu sufăr cu inima. E drept, chemarea a 
fost discretă şi n-a căzut decât o bucată de tencuială şi 
candelabrul se pregătea să pornească spre podea. Poate că pe 
viitor... 

— Niciun viitor. Azi să rezolvi problema. Te rog coboară până 
la poartă, vrea să ne viziteze doctorul. 

— Legistul? 

— Da! Atenţie, se pare că-i prost dispus. 

De cum intră în birou, maiorul i se adresă: 

— Salut, Sergiule! Ce plăcere să te vadă omul la primele ore 
ale dimineţii şi iniţiativa să-ţi aparţină. 


— Salut, nesalut, am ajuns s-o trăiesc şi pe asta. De ani de zile 
colaborez cu miliția şi-acum sunt oprit la poartă. Foarte 
politicos, nimic de zis, dar mă opreşte... auzi dumneata:... „zice 
că-i doctor”, imita enervat pe sublocotenentul care-l înştiinţase 
pe maior. 

— Singur spui că lucrezi cu noi de mulţi ani şi-ar trebui să ştii 
măcar atâta lucru că aici nu se intră ca în halele Obor. Dacă 
până acum umblai mai mult sau mai puţin brambura pe 
coridoarele astea, s-a găsit, în sfârşit, cineva care să respecte, 
fără excepţii, instrucţiunile de serviciu şi tu te superi. Nu-ţi fă 
griji, băiatul a venit de la şcoală doar de-o lună şi nu te 
cunoaşte. Din păcate, o să-ţi dea şi el drumul... 

Nici dacă ar fi turnat benzină peste foc, efectul nu s-ar fi 
produs mai rapid în comparaţie cu reacţia doctorului. Îşi luă cu 
o mână servieta „Diplomat” şi cu cealaltă încercă să-şi îndese 
bascul pe cap. Din cauza nervilor nu reuşea să şi-l aranjeze 
cochet cum îi plăcea să-l poarte, precum vânătorii de munte, 
explicase el cândva. Bâlbâindu-se şi scoțând sunete nearticulate, 
se îndreptă revoltat spre ieşire. Cu mâna pe cleanţă, o secundă 
i-ar fi trebuit şi ar fi plecat, când locotenentului nu-i veni să-şi 
creadă urechilor: doctorul izbucni într-un copios hohot de râs. 

„Ăsta a înnebunit de necaz”, îşi zise Bandu văzându-l pe 
doctor cum se reîntoarce râzând, se lasă să cadă în fotoliu şi 
continuă să râdă. Şi apoi, cu voce tare: 

— Să chem salvarea? 

Doctorul râdea de-acum cu lacrimi şi ori de câte ori încerca să 
vorbească nu reuşea. Între două reprize de râs se adresă 
maiorului: 

— Era să mă supăr... Vasăzică n-ai uitat de când te-a ţinut la 
poarta institutului mustăciosul nostru cerber... îmi amintesc, 
erai furios şi nici legitimaţia ta de mare şef n-a putut să-l 
înduplece să te lase să vii la mine... păi, ceva asemănător ţi-am 
spus şi eu atunci... hă, hă, hă... 

Văzându-l congestionat, locotenentul îndrăzni: 

— Tovarăşe doctor, vă este rău? să chem... 

— Pe dracu', adu-mi mai bine un pahar cu apă şi mă liniştesc. 

După ce-l sorbi, declară bine dispus: 

— Tinere, fac cinste şi, dacă n-ai nimic împotrivă, adă trei 
cafele de la bufetul vostru. Apoi, întorcându-se spre maior 


continuă: Văd că nu uiţi să-ţi plăteşti datoriile. Ai reuşit să mă 
înfurii şi trebuie să recunosc: magistral. Nu mă întrebi totuşi de 
ce am venit? 

— Nu! 

— Cu atât mai bine. Scoase din servietă câteva file 
dactilografiate pe care le întinse maiorului. 

— Ţi-am adus o copie după raportul medico-legal de autopsie. 

Răsfoindu-le, Vaida îşi opri privirea asupra celor patru schiţe 
ale craniului, impecabil desenate, în culori, care indicau cu 
exactitate constatările medicului. 

— Acum înţeleg de ce Rudneac, profesorul nostru de desen, te 
lăuda mereu. 

— Nu s-a înşelat şi, fără modestie, am talent. 

— Norocul tău, altfel nu aveai niciun zece în catalog. 

— Uite, domnule, unde era elevul eminent? Poate îţi aminteşti 
atunci şi cine a fost persoana cu care am dat în clasa a opta 
examenul de corigenţă la franceză? Zâmbeşti? Să-ţi amintesc eu: 
sfrijitul de Vaida, cel care lăcrima ori de câte ori se uita vreo 
fată mai galeş la el. 

S-au oprit din tachinat, deoarece se întoarse locotenentul 
Bandu cu trei ceşti de cafea. 

Maiorul se scuză, motivând că vrea să profite de prezenţa 
doctorului în cazul în care ar avea nevoie de eventuale lămuriri 
suplimentare şi începu citirea raportului. 

„Subsemnatul dr. Sergiu Prică, medic primar legist, 
conducătorul Filialei Institutului de medicină legală «Prof. Dr. 
Mina Minovici» Bucureşti, invitat fiind de către Miliția şi 
Procuratura judeţului...” 

Se adânci în lectură, ignorând total teoriile doctorului care se 
antrenase cu locotenentul într-o discuţie, pe şoptite, despre 
pescuit. Când a terminat, trebui să aştepte puţin până cei doi să 
observe că nu mai citeşte. 

— Mulţumit? întrebă doctorul. 

— Mircea, vrei să citeşti cu voce tare concluziile? 

Acesta se conformă cu voce de şcolar silitor. 

„1) Moartea individului de sex masculin a fost violentă. 

2) Ea se datoreşte fracturii craniului şi hemoragiei cerebrale 
consecutive. Au fost aplicate cel puţin trei lovituri în cap. Două 
lovituri au fost date din faţă iar a treia din spate după ce victima 


căzuse la pământ. Lovind polul occipital, fractura s-a localizat în 
fosa cerebeloasă mergând mai întâi în sens postero-anterior, 
apoi spre stânga, pentru a se opri în linia de fractură ce pornise 
din focarul lezional stâng al feţei. De aceea, considerăm această 
lovitură ca fiind ultima. Primele două lovituri aplicate prin faţă 
au surprins victima în picioare. 

3) Leziunile au fost provocate în timpul vieţii (infiltrat sanguin 
prezent în fisuri şi vizibil prin trans-iluminare) prin lovirea 
repetată a capului cu un corp dur, contondent. Fracturile au 
provocat moartea prin efectul lor imediat. 

4) Victima a fost înjunghiată cu un cuţit a cărui lamă a 
pătruns în partea stângă a toracelui strecurându-se între 
coastele 4 şi 5. Rana are o lungime de opt centimetri şi după 
direcţia loviturii se poate afirma că victima era deja căzută pe 
spate. Pe baza celor descrise la punctul trei, menţionăm că 
această ultimă agresiune a fost inutilă deoarece la aplicarea ei 
persoana decedase. 

5) Nu s-au constatat alte leziuni traumatice, profesionale sau 
atomo-patologice pe restul corpului. 

6) Moartea a survenit cu aproximativ 30-35 de ore înainte de 
descoperirea cadavrului. 

7) Persoana, în viaţă fiind, purta proteză dentară şi care nu s- 
a găsit asupra cadavrului.” 

Terminând de citit şi ultima concluzie, locotenentul se 
întoarse ca ars spre maior. 

— Atunci... 

— Da, Mircea, acesta-i motivul pentru care cunoscuţii îl 
găseau schimbat. Toţi îl cunoşteau cu dantură şi noi le-am oferit 
o fotografie fără. Această lipsă îi pungea gura şi-i accentuau 
ridurile întinse până atunci. 

— Poate binevoiţi să vă amintiţi şi de persoana mea, se băgă 
în vorbă doctorul. Ce atâta filosofie pentru o proteză dentară? 

— Doctore, ne-a scăpat un amănunt, tocmai această proteză şi 
nu puteam înţelege de ce vecinii victimei îl recunosc şi nu-l prea 
recunosc în fotografiile ce le-au fost prezentate. Toţi, dar absolut 
toţi afirmau că ceva parcă l-a schimbat. 

— Am înclinat să credem, completă Sandu, că transformările 
se datorau morţii violente care-şi întinsese aripa peste acest om. 

— Şi totuşi, comparând cu morţii surprinşi în situaţii similare 


şi de care a trebuit să mă ocup în decursul anilor, nu puteam 
pune această îmbătrânire numai pe seama morţii. Ceva lipsea şi 
nu ştiam cum să explicăm acel ceva. Bravo, doctore! îl flată 
maiorul. 

— Îmi pare rău pentru voi că aţi consumat materie cenuşie 
pentru un lucru atât de simplu. Ce să vă fac dacă nu întrebaţi pe 
cine trebuie? Zău, păcat de fosfor pentru un lucru pe care ţi-l 
poate spune oricare dintre autopsierii mei, se prefăcu doctorul 
că-i compătimeşte. 

— Suntem vinovaţi că nu ne-am adresat specialiştilor, dar o 
vom face acum. 

Doctorul cu un gest mărinimos îl invită să continue discuţia. 

— Şi pentru a prezenta celor ce au cunoscut victima o 
fotografie astfel încât s-o recunoască fără niciun fel de reţineri, 
mă adresez şefului acelor specialişti pe care, fără intenţie i-am 
ignorat: Doctore, vreau un mort frumos! 

— Eşti nebun... protestă acesta neconvingător. _ 

— Încă nu, dar îţi dai şi tu seama că este singura soluţie. Îi 
faceţi toaleta, îl rujaţi, îl pudraţi, îi faceţi ce ştiţi, că doar nu-i 
primul caz când redaţi înfăţişarea cunoscută unui cadavru 
mutilat. Mie să-mi aduci fotografiile şi te pup! 

Încă neîmpăcat cu noua muncă pe care trebuia s-o execute 
oamenii lui, gândindu-se că totul va trebui făcut încă astăzi, 
doctorul mai că se cruci când îl auzi pe locotenent: 

— Aş vrea să întreb dacă aţi auzit că cineva şi-ar fi făcut 
vreodată o proteză dentară din aur? 

Văzând faţa doctorului care nu prevestea un răspuns 
mulţumitor, se grăbi să continue: 

— Vreau să-mi confirme cineva dacă această posibilitate este 
exclusă sau nu. 

— Ce-ţi veni? Te iei după şeful tău, care-mi face numai 
greutăţi? 

— Nicidecum! Accept şi ipoteza că ideea cu proteza de aur să- 
i fi trecut prin cap vreunui milionar excentric sau fie el chiar 
ticnit. Vreau să ştiu dacă se poate face sau nu. 

— Îmi amintesc că am văzut cândva ceva asemănător, dar 
numai parţial. Erau îmbrăcaţi cu aur numai doi canini ai 
protezei. Din punct de vedere medical, cred eu, se poate accepta 
şi o proteză din aur dar asta costă o avere şi nu-i văd rostul. De 


ce m-ai întrebat? 

— Mă gândeam că dacă cineva dispune de o sumă mare şi 
vrea s-o investească în ceva, ar putea recurge şi la această 
soluţie. În sprijinul gândirii mele vine şi proteza pe care n-am 
găsit-o nici la locul infracţiunii şi nici la locuinţa victimei. Deci, 
nu-i exclus ca ea să fi fost luată de agresor. Nu mă întrerupeţi, 
n-am terminat. După câte ştiu, fiecare proteză de acest fel se 
face după o măsură individuală şi acest obiect nu poate fi purtat 
de altcineva, chiar admițând că agresorul era complet ştirb. 
Dacă nu era de aur, nu văd ce rost ar fi avut să şi-o însuşească. 
Aveţi altă părere? 

— Nu, nu vreau să am nicio părere, dar mi se pare uneori că 
voi gândiţi destul de bizar. Poate că-i normal aşa, dar eu nu-mi 
pot imagina cum un obiect atât de intim să fie râvnit de altă 
persoană. 


6. 


O comunicare primită peste noapte produse alertă la brigada 
miliției judiciare. Cei de la dispeceratul central aveau consemn 
ca în cazul recepționării acestei ştiri, aşteptată cu îndărătnicie 
de trei zile de către maiorul Vaida, să-l anunţe pe acesta, fie şi 
acasă, dacă ea va sosi în timpul nopţii. 

Subofiţerul care o primise, predând-o ofiţerului-dispecer, 
întrebă: 

— De unde ştiuse bătrânul că va sosi noaptea? 

— Aseară, pregătindu-se să plece acasă, a telefonat, chipurile, 
pentru a se interesa de noutăţi. După câteva amabilităţi, a 
insistat pentru atenţie mărită pe timp de noapte, rugându-ne să 
ţinem în permanenţă legătura cu cei din teren. Numai ce-l aud: 
Nu vreau să dau sfaturi, cunosc din experienţă greutăţile muncii 
de noapte şi omeneşte este să te biruie oboseala. Insist totuşi 
asupra unei atenţii sporite. Îl cunosc de mult şi mi-am permis să- 
l întreb: De ce credeţi că se va întâmpla noaptea? Personajul 
este prea inteligent ca să... deziluzioneze, a fost tot ce am putut 
afla de la el. 

Plutonierul major Iosif Vâşcu intrase de serviciu seara şi avea 
ca obiectiv principal controlarea tuturor vehiculelor şi mai ales a 
identităţii celor care le însoțeau. La fel proceda şi cu eventualii 
pietoni întârziaţi pe străzile Săvârşinului. Sectorul lui era 
şoseaua naţională care venea dinspre Arad şi se îndrepta spre 
Deva. Traficul rutier încetase aproape complet după miezul 
nopţii, dar ştia că el va reînvia odată cu ivirea zorilor. Era atâta 
linişte pogorâtă peste comună încât auzea încă de departe 
zgomotul produs de motorul maşinilor de patrulare ale 
serviciului de circulaţie ce apăreau dintr-un sens sau altul, la 
intervale destul de regulate. Cocoşii cântaseră a doua oară, 
anunțând prima geană de lumină care-şi făcuse loc dincolo, 


peste Mureş, dar departe, departe spre răsărit. Din nou un 
zgomot de motor dinspre Arad şi în momentul când plutonierul- 
major văzu lumina farurilor, deschise aparatul de emisie- 
recepţie „Stomo”, pronunţând încet dar clar: 

— Sunt Săvârşin 2! Săvârşin 2! 

Răspunsul sosi prompt: 

— Patrula 4, spre Deva! Patrula 4... 

Acesta era consemnul: ori de câte ori apărea o maşină, 
plutonierul era dator să verifice. Dacă nu avea confirmarea că 
este o patrulă, maşina era oprită. Trecând prin faţa lui aprinseră 
lumina din interior salutându-l din mers. Se pierdură după prima 
curbă şi tot mai slab răzbea spre el zgomotul motorului. 

Trecu drumul şi se aşeză pe o bancă din faţa unei porţi, aşa 
cum obişnuiau s-o facă în zilele de sărbătoare gospodarii acestor 
locuri. Geana de lumină se lupta de-acum eu întunericul, ceea 
ce-l făcu pe plutonier să constate că poate să-şi ia rămas bun de 
la noapte, când, de undeva, de aproape, vui un motor. Se postă 
în şosea, la timp ca să observe farul unei motociclete care dintr- 
o stradă laterală se înscria pe drumul naţional. Prin semnale 
luminoase, dădu de înţeles celui care se apropia că trebuie să 
oprească şi după toate aparențele se pare că a fost înţeles, 
deoarece motociclistul reduse faza lungă şi scurtă şi se apropie 
cu viteză redusă. Ajunse doar la câţiva metri când se răzgândi: 
ambală puternic şi, printr-o mişcare rapidă a ghidonului, îl ocoli 
pe plutonier, ca apoi să fugă cu toată forţa cailor-putere. 

Printr-o mişcare-reflex, smulse automatul şi-l îndreaptă spre 
fugar, dar un gând îl opri să continue restul operaţiilor. Îl 
aruncă spre spate şi cu mâna liberă deschise aparatul de emisie- 
recepţie. 

— Sunt Săvârşin 2! Repet: Săvârşin 2! Raportez: Un 
motociclist a refuzat să oprească şi acum se îndreaptă spre 
Deva! Se îndreaptă spre Deva... 

O voce calmă interveni din eter: 

— Către toate posturile din carourile V4, V5, V6. Încercaţi 
imobilizarea. Opriţi-l cu orice preţ! Patrulele moto să raporteze 
exact locul unde se află. 

— Patrula 1 face post fix la intrarea în Ilia. 

— Patrula 3 trece prin Păuliş în drum spre Arad. 

— Patrula 4 se află în drum spre comuna Zam! 


— Săvârşin 2! Raportează amănunte despre motociclist! 

— Cască albă, haină de piele, culoare închisă, motocicleta 
avea marca MZ, dar n-am reţinut numărul... 

O clipă de tăcere, timp necesar celor de la dispecerat pentru a 
organiza urmărirea şi apoi transmiseră instrucţiunile: 

— Patrula 1, 3 şi 4! Patrula 1, 3 şi 4: porniţi cu viteză maximă 
spre Săvârşin! 

Minute în şir, cei de la dispecerat au aşteptat comunicările 
celor din teren. Se sconta pe patrula 4 care trebuia să se 
întâlnească prima cu motociclistul. A fost şi prima care a 
anunţat: 

— Am intrat în Săvârşin! Şoseaua complet pustie. 

Pentru a preveni o eventuală fugă, admițând că motociclistul 
a văzut sau auzit încă de departe că de el se apropie o maşină şi, 
pentru o mai mare siguranţă, ar fi părăsit şoseaua, preferind să 
aştepte trecerea ei, ca apoi să-şi continue drumul, dispeceratul 
anunţă: 

— Patrula 1, opreşte! Faci punct fix şi cauţi să-l surprinzi! 
Patrula 4, faci cale întoarsă şi porneşti spre Deva! 

Totul a fost însă zadarnic. Nimeni nu l-a întâlnit pe fugar şi cu 
cât timpul trecea, pentru toţi devenea certitudine că sunt tot 
mai puţine şanse de a-l descoperi. 

x 


Acesta era motivul pentru care, în zori, maiorul Vaida, însoţit 
de locotenentul Bandu, s-a deplasat cu maşina la Săvârşin. 
Timorat de prezența ofițerilor şi de faptul că nu reuşise să-l 
oprească pe motociclist, plutonierul major Vâşcu îi conduse la 
locul unde de câteva nopţi făcea controlul vehiculelor. Pe drum 
le povesti cum s-a întâmplat: 

— Mă pregăteam să-mi iau rămas bun de la noapte... 

De cum au ieşit de la postul de miliţie, locotenentul bagă de 
seamă că în urma lor a pornit un localnic. Nu se apropia, dar 
menținea mereu aceeaşi distanţă. Ajunşi la locul evenimentului, 
în timp ce plutonierul explica pe larg, locotenentul trăgea din 
când în când cu ochiul la cel ce se oprise în apropiere. Pantaloni 
de doc, cândva albaştri, o cămaşă din cânepă, un şorţ mare care 
la lucru, trebuia să-i protejeze îmbrăcămintea, o pălărie de paie 
-, demult, tare demult, avusese şi panglică şi borurile 
nepleoştite - îmbrăcau pe omul acela; după toate aparențele, 


trecuse de cincizeci de ani, avea mâini îmbătrânite şi umflate de 
muncă, contrastând puternic cu faţa mică, de copil parcă, peste 
care briciul nu trecea mai mult de-o singură dată pe săptămână. 

Stătea răbdător şi aştepta ca să-l întrebe de vorbă cineva, 
lucru remarcat între timp şi de maior. Terminându-şi expunerea, 
îi făcu atent pe plutonier: 

— Se pare că un consătean vrea să-ţi vorbească. 

— Bună ziua, bace 'Ţârnea. Ai treabă cu mine? 

Apropiindu-se, cel întrebat confirmă. 

— Bună să fie, dar nu-i şi pentru mine. Am dat de năcaz. 

— Spune ce s-a întâmplat şi poate te ajutăm. 

— Aşa m-am gândit şi eu. În dumneata mi-e toată nădejdea... 
Se opri uitându-se întrebător la cei care-l însoțeau pe şeful de 
post. 

Pricepându-i reținerea, plutonierul îl încurajă: 

— Vorbeşte, bace, dânşii sunt de la miliţie. Ce spui că s-a 
întâmplat? 

— Am fost prădat... mi-o furat bănişorii agonisiţi pe 
contractări. 

— Cine? 

— Unu' cu motocicleta, bată-l soarele... 

Se părea că vestea va completa datele despre cel pe care-l 
căutau, dar deocamdată s-au mulţumit să-l asculte pe păgubaş; 
acesta, pur şi simplu, simţea nevoia să-şi spună necazul. 

— M-am pomenit acum trei dimineţi că-mi bate la poartă. M-a 
rugat să-i dau voie să bea apă. Bea, domnule, cât pofteşti, i-am 
zis. Mulţi se opresc la mine, am o apă tare faină. După ce şi-a 
potolit setea îl văd că se descalţă, udă o batistă şi îşi înfăşoară 
cu ea glezna stângă. Văzându-i piciorul tare umflat, ba era chiar 
albastru-verde, l-am întrebat ce s-a întâmplat. 

— Am avut ceva treabă la Gurahonţ, de unde am plecat azi- 
noapte, mi-a răspuns. Ca să nu mai ocolesc, am căutat un drum 
mai scurt şi rău am făcut. Prin unele locuri erau numai gropi şi 
din cauza aceasta am şi căzut. De ieri sunt în concediu şi urma 
să mă întâlnesc cu soţia la mare: ea a plecat înainte cu trenul. 
Când a vrut să-şi încalţe pantoful n-a mai reuşit, aşa i se umflase 
picioru'. Oameni suntem şi nu l-am putut refuza când mi-a cerut 
să-l găzduiesc o zi-două până se vindecă. 

Au plecat toţi patru la casa bătrânului. Locuia într-o margine 


a comunei, de ultima casă îl despărţeau vreo cinci locuri virane. 
„Ascunzătoare ideală, pentru cineva care nu vrea să fie văzut”, 
gândi maiorul. Apoi, către bătrân: 

— N-aţi chemat un medic? 

— Am vrut, dar mi-a spus că-l fac de râs, deoarece ce-ar spune 
medicul din comună dacă ar afla că şi el este doctor şi nu poate 
să-şi trateze singur asemenea fleac. Îşi punea mereu comprese 
cu apă şi oţet. 

Din descrierea făcută se contura destul de precis că musafirul 
era una şi aceeaşi persoană cu Alexandru Vârfcudor. Din 
porthart, locotenentul scoase mai multe fotografii pe care le 
răsfiră pe masă. Fără ezitare, bătrânul Titus Ţârnea recunoscu 
în una din ele pe Vârfcudor. Cu toate că au fost căutate urme în 
camera în care locuise acesta, nu s-a descoperit nici măcar o cât 
de mică amprentă. Au cercetat şi dulapul din camera bătrânului, 
unde acesta avusese ascunsă într-una din cizme suma de 23 900 
de lei. 

— Dumneavoastră  susţineţi că majoritatea timpului aţi 
petrecut-o în preajma musafirului. Cum explicaţi totuşi furtul? 
Amintiţi-vă, poate ocupat cu treburile aţi întârziat mai mult prin 
curte. Sau, poate, a scotocit prin cameră în timpul când 
domneaţi. 

— Nu se poate, am somnul foarte uşor şi dacă ar fi încercat să 
deschidă dulapul în timpul nopţii, m-aş fi trezit, fiindcă, după 
cum aţi constatat şi dumneavoastră, uşa dulapului scârţâie când 
se deschide... 

Se părea că, cel puţin deocamdată, nu se va putea explica 
când a avut Vârfcudor timp să caute economiile moşului, când 
acesta îşi aminti... 

— Vă rog să mă iertaţi, am uitat pur şi simplu... păi, am fost 
ieri după-masă la poştă. Mă rugase să expediez o telegramă 
soţiei lui ca să nu fie îngrijorată. Se căută câteva clipe prin 
buzunare de unde scoase o hârtie împăturită. Fata de la poştă n- 
a vrut s-o primească aşa şi m-a pus s-o transcriu pe un formular. 
Asta am uitat să i-o spun când m-am întors şi din această cauză 
se află şi acum la mine. 

Era un scris mare, lăbărţat, - un expert ar fi declarat că 
aparţine unei persoane care a depăşit etapa scrierii elementare 
dar nu şi-a însuşit-o îndeajuns pe cea a scrierii corecte a 


literelor când elementele componente încep să se fixeze. Era 
vorba de o variantă a scrisului rapid imitând modelul literelor de 
tipar şi după apăsarea creionului asupra hârtiei se putea trage 
concluzia, chiar de la prima vedere: cel care a redactat 
telegrama nu este obişnuit să scrie în fiecare zi. Telegrama avea 
următorul conţinut: „Doamnei Nina Tămâioagă, hotel Unirea, 
Mamaia. Reţinut treburi. Nu te îngrijora. Sosesc poimâine. Nik”. 

Plecând de la bătrân, locotenentul îşi spuse părerea: 

— Afirmația că-i doctor, precum şi figura cu telegrama n- 
aveau alt rost decât să-l lege pe moş la gard. Se pare că acum a 
venit rândul meu să fiu priponit... 

— Nu cred că ar mai fi nevoie să-ţi reamintesc că nu-mi face 
deloc plăcere să ascult acest limbaj, îi tăie din avânt maiorul. 

— Zău, şefu', chiar nu intri în niciun cafe-bar? N-ai fost 
niciodată într-o cafenea? De fapt, nici mie nu-mi place... dar, 
uneori... 

— Sărman băiat, poate-mi prezinţi pentru decontare şi nota de 
plată de sâmbătă seara când, probabil, tot serviciul te obliga să 
o sorbi din priviri şi să o ţii de mână pe blonda aceea la „Macul 
Roşu”... 

— Ei bine, recunosc că sâmbătă... a fost, sâmbătă şi... am să 
vă povestesc altă dată. Acum voiam să spun că, atribuindu-şi 
titlul de doctor, atent nevoie mare cu soţia, a reuşit să treacă în 
ochii bătrânului drept o persoană serioasă. Nu mă îndoiesc de 
acest lucru gândindu-mă şi la cele povestite pe seama lui de 
căpitanul Sămăilă: interlocutor agreabil, ştie să conducă o 
discuţie, într-un cuvânt: o persoană cu care nu te plictiseşti. 
Ştim că este necăsătorit şi deci pretextul telegramei nu avea alt 
scop decât îndepărtarea bătrânului pentru a-i permite să caute 
nestingherit banii despre care gazda fie şi indirect l-a 
încunoştiinţat că-i are. Deci, doamna Nina este un bluf şi, dacă 
am s-o caut la adresa indicată, mă las şi eu dus de nas... Nu mă 
priviţi şi nu-mi spuneţi nimic, n-am terminat. Cunoscând din 
practică că oricât de abil ar încerca unii dintre clienţii noştri să- 
şi mascheze faptele, să şteargă orice urmă care ar duce spre ei, 
nu reuşesc întotdeauna. Să admitem deci că doamna Nina 
există, bineînţeles, nu pe post de soţie şi că amicul ei, Vârfcudor, 
a trecut din greşeală în telegramă primul nume care i-a venit 
prin minte. Nu-i exclus să se fi întâlnit după eliberarea lui şi 


dânsa să ne poată spune câte ceva despre el. Ori, pentru acest 
lucru, va trebui să ne adresăm colegilor noştri de pe litoral, 
rugându-i să verifice dacă la hotelul „Unirea” se află doamna 
noastră. Sau poate preferaţi să mă trimiteţi pe mine pentru vreo 
săptămână? 

— Ia-ţi gândul de la plajă. Dacă ar fi după mine, te-aş trimite 
obligatoriu să-ţi petreci concediul la mare, dar în luna februarie. 
Acum suntem edificaţi şi asupra motivului ce l-a determinat pe 
Vârfcudor să nu abandoneze motocicleta fără de care, oricum, s- 
ar putea strecura mai uşor. S-a accidentat, probabil vreo 
entorsă, dar nu în noaptea când spunea că a plecat de la 
Gurahonţ. Afirm acest lucru, bazându-mă pe cele relatate de 
martorul 'Ţârnea care indică că glezna avea o culoare albastră- 
verzuie. Or, chiar dacă am face abstracţie de medicina legală, 
din proprie experienţă ştim că locul traumatizat în câteva ore - 
patru-cinci cât i-au trebuit să vină de la Gurahonţ până la 
Săvârșin - nu poate ajunge la culoarea văzută, acolo la fântână. 


Zis 


Cei de la inspectorat au avut azi o zi cu program şi după- 
amiază. Au trecut şi acele ore din program şi, rând pe rând, se 
stingeau luminile din birouri, indicând plecarea celor ce, prin 
munca lor încercaseră să combată şi, mai ales, să prevină 
infracţiunea. Ici-colo, rămâne luminat câte un geam, semn că 
munca continuă. 

Lumina a rămas aprinsă şi în biroul maiorului Vaida, care, 
împreună cu locotenentul Bandu, aştepta rezultatul măsurilor 
întreprinse. Ştiau că programul se terminase, nu erau întru totul 
convinşi că în noaptea aceea vor avea satisfacția dorită. Chiar la 
distanţă fiind, gândul fuge nemărturisit spre cei ce în această 
noapte participau la acţiunea filtrului total. 

— Din punct de vedere tehnic, prin filtru se înţelege o 
instalaţie, aparat sau dispozitiv care serveşte la separarea unui 
fluid de părţile solide aflate în suspensie. 

— Exact! Şi ca să nu te mai oboseşti, pot să-ţi destăinui că şi 
alţii au citit în dicţionarul enciclopedic explicaţia cuvântului 
filtrare, din punctul de vedere fizico-chimic, operaţia de 
separare a fazelor unui amestec eterogen - solid ori fluid - 
efectuându-se cu ajutorul unui filtru în vederea purificării 
amestecului. Voiai, probabil, să-mi vorbeşti că, în cazul nostru, 
miliția serveşte drept filtru în vederea separării amestecului 
eterogen, a se înţelege traficul rutier, purificare, a se înţelege 
descoperirea şi reținerea lui Vârfcudor. Grozavă filosofie! 

— Nu-i vina mea dacă în casa aceasta nu mai pot fi catalogat 
ca „băiat deştept”. Să spun drept, m-am cam săturat să mă 
prefac că studiez hârtiile acestea care îmi stau în faţă. Stăm ca 
muţii, ne impunem calm, mult calm şi în fond nu ştiu ce mă 
reţine să nu dau buzna peste cei de la dispecerat, cu toate că 
sunt convins, la primul semnal din teren, vom fi anunţaţi. 


De aceleaşi simţăminte era cuprins şi maiorul, căruia 
inactivitatea aceasta forţată îi provoca o uşoară stare de 
nervozitate. Nu o împărtăşi, dar, căutând ibricul ca să facă o 
cafea, întreabă peste umăr: 

— În afară de aşteptare, ai vreo propunere concretă? 

x 


La dispeceratul central, de serviciu era maiorul Chita Ovidiu, 
şeful acestui compartiment. Faptele au dovedit că urmăritul, aşa 
cum susținuse tot timpul maiorul Vaida, n-a părăsit judeţul. Incă 
de dimineaţă s-au pornit cercetări intense prin împrejurimile 
Săvârşinului, apelându-se şi la ajutorul localnicilor care, cu 
siguranţă, ar fi anunţat organele de miliţie dacă l-ar fi văzut 
undeva pe câmp. Din cauza condiţiilor naturale, - păduri, 
dealuri, lunca Mureşului, fără să mai amintim de întinsele lanuri 
de porumb în care se putea ascunde chiar şi un om călare, fără 
riscul de-a i se vedea măcar pălăria -, urmărirea era destul de 
anevoioasă şi pe măsură ce orele treceau se profila eşecul. 

În biroul colonelului Constantinescu, şeful brigăzii judiciare, 
maiorul Vaida era însă de altă părere. 

— Este aproape normal să nu-l putem descoperi, dar asta nu 
înseamnă imposibil. Avem în faţă o hartă destul de amănunţită a 
locurilor unde a dispărut. Scuzaţi-mi comparaţia nu prea 
măgulitoare pentru cei de faţă, dar hai să ne punem în situaţia 
lui Vârfcudor care ştia de la „Mititelu” că miliția îl caută. 
Antecedentele ni-l prezintă că nu-i un individ mărginit. Văzând 
că miliția încearcă să-l oprească chiar şi noaptea, ce poate gândi 
cel ce se simte cu musca pe căciulă? 

— Miliția, într-un fel sau altul, a descoperit că el se află prin 
împrejurimi! Cunoscând faptul că Vârfcudor a mai fost închis, el 
ştie că miliția, atunci când este cazul, dă în urmărire chiar şi pe 
întreaga ţară pe unii infractori. Cunoscând gravitatea faptei lui, 
de ce să nu admitem că şi-a imaginat că şi cu el s-a procedat la 
fel? 

— Dar tot aşa de bine ar putea să se gândească că la ora 
aceea, miliţianul din Săvârşin îşi făcea rondul de noapte şi din 
plictiseală sau din exces de zel voia să ştie cine trece prin 
comuna de a cărei linişte răspunde el, sugeră maiorul Chita. 

— Exclusă asemenea ipoteză, sări ca ars Vaida. Dacă ar fi 
gândit aşa, s-ar fi mulţumit să-l fenteze pe miliţian şi să-şi 


continue drumul spre Deva. Continuându-şi drumul, s-ar fi 
întâlnit cu patrulele-moto, care, îndrumate de către dispecerat, 
veneau spre Săvârşin, or patrulele nu l-au întâlnit. Împreună cu 
dumneavoastră, tovarăşe maior, se adresă el lui Chita, am 
ascultat în dimineaţa aceasta banda de magnetofon de la 
dispecerat şi am ajuns, tot împreună, la concluzia că oamenii 
dumneavoastră nu au greşit comenzile date celor din teren. S-a 
prevăzut posibilitatea ca motociclistul să sesizeze în timp util 
pentru el apariţia unei maşini şi din prevedere să se ascundă 
într-un lan de porumb sau altceva aflat la marginea drumului, 
aşteptând acolo să treacă maşina respectivă, apoi să se avânte 
spre Deva, motiv pentru care s-a indicat patrulei 1 să facă pândă 
fixă. Rezultatul? Zero. 

— Fugind de miliţian, interveni colonelul, Vârfcudor trebuia să 
meargă undeva. Unde? Înainte, spre Deva vedem că n-a fost 
întâlnit; întorcându-se de la marginea comunei, l-ar fi reîntâlnit 
pe miliţian, ceea ce nu s-a întâmplat. Admiţând că ar fi ocolit 
comuna pe la margine, trebuia să se întâlnească cu patrula care 
venea dinspre Arad sau ar fi întâlnit şi în comunele din această 
direcţie alţi milițieni care vegheau şi l-ar fi oprit. Totuşi, nimeni 
nu l-a zărit. Îi rămânea să se refugieze undeva, pe vreun drum 
lateral, în dreapta sau în stânga culoarului natural format de 
Mureş. 

— Acelaşi lucru îl bănuiesc şi eu, întări Vaida, numai că aş mai 
preciza câte ceva. 

— Scuză-mă că te întrerup, dar din raportul prezentat, 
interveni şeful brigăzii, se pare că Vârfcudor nu este încă 
complet restabilit şi de aceea cred că nu va abandona 
motocicleta până nu va avea la îndemână un alt mijloc de 
locomoţie. Este normal că acum, mai mult ca oricând, va încerca 
să se îndepărteze de locurile unde a fost reperat, asta, 
bineînţeles, dacă vreun motiv special nu-l reţine. Mijloacele de 
locomoţie care le are la îndemână sunt: trenurile, cursa electrică 
ori alte vehicule rutiere. Gările sunt supravegheate, în cursa 
electrică este aşteptat, iar celelalte vehicule trec prin filtrul 
total. Cred că ar trebui, gândindu-ne la acest complex de 
conjuncturi, să anticipăm ce ar vrea sau, mai corect spus, ce ar 
putea face şi unde s-ar putea ascunde acum? Vaida, bănuiesc că 
acele completări, pe care voiai să le faci când te-am întrerupt, 


mai sunt actuale şi, dacă da, te rog continuă. 

— Desigur, şi vă rog să priviţi harta care sper să mă facă mai 
uşor înţeles. Sunt de acord că Vârfcudor nu va abandona 
motocicleta şi pe acest lucru mă bazez în cele ce vor urma. 
Practic, putea să se abată de la drumul naţional în dreapta sau 
în stânga. În dreapta, mergând spre Deva, paralel cu şoseaua, la 
distanţe care variază de la câţiva zeci de metri la câteva sute, 
curge Mureşul. Se poate ascunde aici, dar nu va putea trece 
Mureşul, pentru că prin apropiere nu există niciun pod. În 
stânga, la o distanţă mai mare, se află barajul natural format din 
versanţii sudici ai Munţilor Zărand şi o mulţime de dealuri. 
Chiar admițând că a fugit 60-70 de kilometri undeva spre 
stânga, ca să treacă munţii, trebuia să-i treacă pe drumuri bine 
cunoscute - două în această parte a judeţului - şi unde, desigur, 
era aşteptat de lucrătorii noştri. N-a făcut-o şi dacă va încerca 
să fugă pe acolo, mâine vom sta de vorbă cu el. Părerea mea, 
întărită şi de faptul că nu a apărut niciunde până la această oră, 
este că se ascunde pe undeva prin locurile indicate şi aşteaptă 
noaptea, sperând că la adăpostul ei să se poată strecura mai 
uşor. 

— Este un teritoriu întins, destul de greu de controlat mai ales 
pe timp de noapte. Şi apoi să fim şi realişti, ceru Chita. Ce facem 
dacă pentru zilele următoare n-are de gând să-şi părăsească 
ascunzătoarea actuală? Cât timp credeţi că vom putea menţine 
în alertă organele noastre din această parte? Nu uit şi nu 
subestimez nici ajutorul populaţiei, dar vreau să vă mai 
amintesc că fără prea mari greutăţi un motociclist poate circula, 
cel puţin pe anumite porţiuni de drum, fără să se folosească de 
far. 

— Cu riscul de-a te deziluziona, dragă colega, trebuie să te 
informez că m-am gândit şi eu la acest lucru şi totuşi nu mi-am 
pierdut speranţa. Uite de ce: dacă va încerca să se aciuiască la 
vreo aşezare omenească, în foarte scurt timp vom afla şi noi, 
deoarece vom face totul ca populaţia să fie informată preventiv 
despre persoana pe oare o căutăm. Ca să aştepte în câmp mai 
mult de o zi-două, nu-mi vine să cred. În privinţa faptului că se 
poate circula noaptea fără lumină, ai dreptate, dar eu mă bazez 
pe altceva. Mă gândesc la drumurile agricole care în niciun caz 
nu se pot compara cu cele asfaltate şi unde la tot pasul te poate 


aştepta o groapă sau un strat mai gros de praf în care o 
motocicletă poate derapa. Mă bizui şi pe neîndemânarea 
conducătorului, avem deja dovada că a mai căzut. Mai este ceva 
care mă încântă şi sunt convins că nici tu şi nici Vârfcudor nu 
bănuiţi despre ce-i vorba. M-am interesat la institutul 
meteorologic de unde s-a comunicat că, la noapte, ba chiar şi 
mâine noapte, luna va fi acoperită de nori. Uită-te pe fereastră, 
vezi ce înnorat este cerul? Se pare că de data aceasta 
pronosticul meteorologie se va adeveri. Gândeşte-te şi tu: 
noapte fără lună, ceea ce exclude posibilitatea unei circulații 
fără far, plafonul destul de înalt şi tu încerci să-mi stopezi 
optimismul. 
x 

Măsurile finale prevedeau colaborarea cu serviciile tehnice 
ale județelor limitrofe, alertându-se o zonă posibilă de apariție a 
lui Vârfcudor. Se lucra pe aceeaşi lungime de undă, iar 
comunicările celor din teren se auzeau distinct în difuzorul 
instalat special pe biroul maiorului Chita, care răspundea de 
întreaga acțiune şi căruia i-au fost subordonate şi mijloacele 
tehnice din celelalte judeţe. A intervenit prima oară atunci când 
o voce, parcă obosită de depărtare, ceru: 

— E2, E2 cere permisiunea pentru alimentare. 700, Groşii 
Noi, zero, 700, Groşii Noi, zero. 

Işi aruncă în fugă ochii peste o hârtie unde erau trecute 
ordinea reamplasărilor, ceru printr-un semn să i se cupleze 
microfonul, după care comunică: 

— E1, E1 intră în acţiune! 700, Groşii Noi, zero, 700, Groşii 
Noi, zero! 

Peste vreo cinsprezece minute sosi confirmarea: 

— E1, E1 a preluat schimbul! 

Aceasta înseamnă că patrularea a fost preluată de celălalt 
elicopter. Schimbul s-a efectuat pe verticala comunei Groşii Noi, 
la înălţimea de 700 de metri. 

Cu câteva zile înainte de acţiune, un elicopter din Capitală, 
aflat în misiune în judeţ, s-a alăturat grupului. Acum, acest 
elicopter, cu indicativul E1, cu aprobarea forurilor superioare, 
cărora generalul le raportase situaţia, pe baza celor spuse de 
locotenentul Bandu şi maiorul Vaida, survola porţiunea dinainte 
stabilită. 


La minister, sesizându-se urgenţa cazului, s-a dat aprobare de 
zbor încă unui elicopter al forţelor armate, care se afla acum sub 
dirijarea maiorului Chita, având indicativul E2. 

Cu cât timpul se apropia de ora zero, comunicările celor din 
teren erau tot mai rare, direct proporţional cu traficul de pe 
şosele. La ora două şi patruzeci şi cinici de minute, 
magnetofonul se cuplă - o făcea la fiecare comunicare -, 
înregistrând: 

— E1, E1 transmite: din direcţia nord-vest, la 10-15 kilometri, 
spre comuna Zam se îndreaptă un vehicul eu un singur far. 

— Să fie motocicleta? se întrebă maiorul Chita, după care se 
adresă celor din Zam, indicându-le cele semnalate. Menţinând în 
permanenţă legătura între elicopter şi dispecerat, cei din Zam s- 
au deplasat spre marginea comunei pentru a-i ieşi în 
întâmpinare nocturnului drumeţ. 

N-au trebuit să aştepte prea mult şi pe drumul judeţean şi-a 
făcut apariţia un motociclist. A intrat cam două sute de metri în 
comună, mai avea câteva învârtituri de roată până să ajungă la 
prima intersecţie, când i-a ieşit în faţă o maşină a miliției care-i 
pândise sosirea. Fără a fi descumpănit de potopul de raze ce-l 
orbeau, motociclistul viră cu o sută optzeci de grade şi, cu viteză 
mărită, ţâşni pe drumul pe care venise, cu intenţia vădită de-a 
părăsi comuna. Maşina porni pe urmele lui dar, curios lucru, 
parcă nu voia să se apropie, rămânând la cincizeci-şaizeci de 
metri în urmă. Motivul l-a înţeles şi Vârfcudor când, la ieşirea 
din comună, s-a trezit în faţa unei frânghii întinse care-i bara tot 
drumul. Şi-a dat seama că nu va putea trece şi datorită 
instinctului de conservare acţionă puternic asupra frânei 
oprindu-se la câţiva centimetri de frânghie.. N-a mai făcut niciun 
gest necugetat şi cei care, cu puţin înainte, l-au lăsat să treacă 
pe lângă ei - când a intrat în comună - îl imobilizară rapid. 


8. 


Din momentul când dispeceratul i-a anunţat despre cele 
întâmplate la Zam şi până n-au avut certitudinea că 
interceptaseră pe Vârfcudor, maiorul Vaida şi locotenentul 
Bandu n-au scos măcar un singur cuvânt, aşteptând răbdători 
lângă maiorul Chita care dirija întreaga acţiune. 

— De-acum este al vostru. Dimineaţă, când o să veniţi la 
serviciu, puteţi face cunoştinţă, încearcă Chita să destindă 
atmosfera. 

— Prefer în noaptea aceasta! 

— Dacă nu te-aş cunoaşte, mai că ţi-aş spune că eşti hazliu. 
Du-te omule şi te culcă. Văzând însă faţa hotărâtă a lui Vaida, 
continuă: N-ai decât să-l aştepţi cu flori la poartă. Maşina va sosi 
cam peste o oră. 

— Nu s-ar putea cu elicopterul? îndrăzni locotenentul. 

Ideea îi surâse lui Vaida. 

— Se vede că lucraţi împreună, se mulţumi să remarce 
maiorul Chita. Poate-mi spui şi mie de când este un eliport la 
Zam, sau poate ai pretenţia să fie lăsată o scară din elicopter pe 
care să urce motociclistul? 

— Nu, asta în niciun caz, mă gândeam doar că aterizarea şi 
decolarea pe verticală s-ar putea face pe şosea, în afara 
localităţii, la lumina farurilor maşinii. 

Fără alte explicaţii, Chita transmise prin radio încetarea 
acţiunii. Avu o convorbire cu pilotul elicopterului E1 şi când 
acesta se declară de acord, transmise restul instrucţiunilor la cei 
ce-l arestaseră pe Vârfcudor. 

Locotenetul Bandu plecă să le iasă în întâmpinare, iar maiorul 
Vaida se reîntoarse la el în birou. De zile-ntregi aştepta clipa 
când avea să dea ochii cu Vârfcudor, îşi pregătise, pe baza 
datelor existente, planul de anchetă, dar singur recunoştea că 


de multe ori chiar şi cea mai minuțioasă pregătire trebuia să fie 
abandonată, fie şi temporar, ca să porneşti pe un fir ivit pe 
neaşteptate în timpul anchetei. 

Nu peste mult se înapoie locotenentul. Depuse pe birou o 
geantă din acelea ce obişnuiesc s-o poarte, petrecută peste gât, 
motocicliştii, precizând: 

— Averea lui Vârfcudor! 

Vrând să afle starea de spirit a celui arestat, maiorul îl 
întrebă: 

— Altceva? 

— Pauzologia este o chestiune pe care savantii o studiază de 
puţină vreme, susţinând că pauzele efectuate de om în 
respiraţie, mişcare, gândire, masticare ar caracteriza oamenii la 
fel de bine ca şi vorbirea şi, indiferent de felul cum se manifestă 
individul, pauzele l-ar trăda. Nu sunt eu vinovat că savanții 
întârzie să-şi facă cunoscută în totalitate teoria ca, la rândul 
meu, să pot pricepe câte ceva din tăcerea cu care s-a înconjurat 
Vârfcudor. Tace întruna şi priveşte încruntat. L-am lăsat alături, 
la mine în birou, împreună cu un subofițer... 

În timp ce vorbea, fără să privească ce face, mâinile-i scoteau 
din geantă diferite obiecte pe care le înşira pe biroul maiorului: 
un portmoneu doldora cu sute, un batic decolorat, o trusă pliată 
cu scule, nişte petice calde. Proceda degajat, asemenea unui 
scamator care ştie că, de fiecare dată când va scoate mâna din 
pălărie, n-o va scoate goală. Se opri din căutat şi, prin palpare, 
voi să intuiască obiectul găsit. Nereuşind, îşi aruncă privirea în 
geantă, dar în acelaşi moment se retrase ea ars. 

— Ce te-a apucat? 

Nu reuşi să-i răspundă maiorului. Contrariat, Vaida deschise 
la rându-i geanta. Înţelese gestul de repulsie, deoarece în 
geantă se afla o proteză dentară. Fără nicio plăcere o aşeză 
lângă celelalte obiecte înşirate de-acum pe biroul lui, împreună 
cu procesul verbal de percheziţie corporală. 

— Vă rog să mă scuzati... nu ştiu ce s-a întâmplat... Când văd 
proteza asta... 

— Lasă scuzele, crezi că mie-mi face plăcere s-o privesc? Eu 
zic să-l invităm pe Vârfcudor. 

Locotenentul ieşise doar de-o clipă când maiorul, ascultând 
de-un gând, cu un singur gest îngrămădi lucrurile înapoi în 


geantă. Intră arestatul, însoţit de un subofițer şi de locotenent. 
Era înalt, slab şi - curios - şaten cu nuanţe accentuate de 
brunet. Scurta de piele neagră şi o bluză perforată fără guler îi 
dădeau un aer de sportiv. Cu mâinile la spate privea încruntat 
pe sub sprâncene proptindu-şi încăpățânat bărbia în piept. Se 
vedea cum îşi frământa nervos maxilarul. 

— Scoate-i cătuşele, se adresă subofiţerului. După aceea, eşti 
liber. 

Printr-un gest curtenitor, maiorul îi indică un fotoliu pe care 
Vârfcudor se grăbi să-l ocupe, prefăcându-se preocupat cu 
fricţionarea încheieturilor imobilizate până atunci de brăţările 
de oţel. Tăcerea prelungindu-se, ridică de câteva ori ochii spre 
bărbatul în al cărui birou a fost adus. Era pregătit să riposteze 
cu violenţă, să încerce totul pentru a-şi uşura situaţia, dar, de 
fiecare dată, întâlnea ochii aceia mari şi verzi care-l priveau 
parcă cu tristeţe. A mai fost interogat înainte, nu o dată, dar cel 
puţin pentru un moment nu înţelegea ce se întâmplă. Din 
proprie experienţă şi din spusele altora ştia că locul celui 
anchetat este la o oarecare distanţă în faţa biroului 
anchetatorului iar acum i s-a oferit un fotoliu, chiar alături de 
biroul acestui om masiv şi tăcut. 

Maiorul trase cu mâna stângă sertarul din mijloc pentru a 
permite dreptei să scoată un creion sau stilou pe care apoi - 
mecanic - îl învârtea în mână tot timpul anchetei. Cunoscându-i 
obiceiul, Bandu era convins că va începe interogatoriul şi de 
aceea a fost şi mai mirat când, în locul obiectului intuit, maiorul 
scoase un pacheţel pe care-l întinse arestatului. 

— Ia şi mănâncă. 

Acesta nu-i pricepu intenţia, gândindu-se probabil la 
răspunsul ce trebuia să-l dea la prima întrebarea. Privea uimit, 
cu ochi de sălbăticiune încolţită. 

— Mă gândeam că au trecut mai bine de douăzeci şi patru de 
ore de când n-ai mai mâncat. Acceptând, nu te obligi la nimic, îi 
explică maiorul. Şi pentru a-i arăta că nu făcea gestul cu un 
gând ascuns, sau poate pentru a permite unui flămând să se 
atingă de mâncare fără priviri indiscrete, se sculă şi servi un 
pahar cu apă din cana de pe măsuţa alăturată. 

Într-adevăr, a fost hotărât să înceapă interogatoriul şi cu un 
gest reflex căutase acel obiect pe care să-l învârtească 


neastâmpărat în mână, când întâlnise acel pacheţel. Ştiind că nu 
va merge la masă şi mai ales că va sta probabil toată noaptea la 
inspectorat, telefonase ca ai lui să nu fie îngrijoraţi. Auzind că va 
lipsi, soţia îl rugă să rămână o clipă la aparat, fiindcă Mina vrea 
să-i spună ceva. 

— Alo, tăticule?... Vreau să te sărut! 

Inţelese intenţia, ascunsă de un şiretlic naiv şi aproape de 
fiecare dată acelaşi: soţia voia să-i aducă ceva de mâncare. 
Pentru a nu le supăra, se grăbi să-i spună fetiţei lui ce împlinise 
de curând patru ani: 

— Şi tăticu vrea să-ţi ofere o prăjitură... 

Auzi în surdină întrebarea soţiei, pe care o repetă apoi fetiţa: 

— Unde ne întâlnim? 

— Spune-i mamei că peste treizeci de minute vă aştept la 
cofetăria din complex. 

La timpul stabilit a ieşit de la inspectorat, a traversat 
magistrala şi a intrat în cofetărie. Când au plecat, pe tăcute, 
soţia i-a pus în mână acel pacheţel. Prins de treburi, a uitat pur 
şi simplu de existenţa lui. L-a descoperit atunci în sertar şi l-a 
oferit. 

Locotenentul se ferea să întrebe de ce a procedat aşa, dar se 
obişnuise cu ciudăţeniile şefului său, mulţumindu-se să-şi spună 
că-i omeneşte şi-apoi altfel poţi discuta cu un om sătul. Ştia din 
proprie experienţă că, atunci când îi era foame, nimeni nu era 
mai irascibil ca el. Să se fi gândit şefu' şi la acest aspect? 

Vârfcudor mânca, nedumerit totuşi de gest. Se aşteptase la o 
altfel de primire. Când termină, văzând că nimeni nu-l ia în 
seamă - cei doi ofiţeri discutau pe şoptite la câţiva paşi în 
spatele lui -, se mai foi de câteva ori pentru a le atrage atenţia. 
Nervozitatea, mascată până atunci relativ bine, îşi spuse 
cuvântul şi arestatul li se adresă: 

— Am terminat... 

— Să-ţi fie de bine! îi răspunse locotenentul, după care 
continuă cu glas domol discuţia cu maiorul. 

Aceasta-l derută pe Vârfcudor care nu pricepuse că maiorul şi 
locotenentul înţeleseseră starea lui psihică şi intenţionat îl lăsau 
să se frământe, mizând tocmai pe incertitudinea şi nervozitatea 
care, ulterior, puteau să-l defavorizeze în declaraţii, omiţând sau 
încurcând unele dintre ele. Se ştie că nu numai anchetatorul se 


pregăteşte pentru interogatorii, ci acelaşi lucru îl face şi 
arestatul, iar, dacă acesta este o persoană inteligentă, poţi fi 
sigur că are gata o scrie de răspunsuri pentru posibilele 
întrebări. Işi face un plan, şi dacă reuşeşte în subtilităţi, va 
încerca să canalizeze cercetările spre piste favorabile lui, pentru 
a deruta, ascunde sau să tergiverseze închiderea dosarului. 

Acelaşi lucru se întâmpla şi cu Vârfcudor. Voia să înceapă 
odată interogatoriul, sperând că prin abilitate să-şi dea seama 
despre cele ce cunoştea miliția, pentru ca, la rându-i, să adopte 
cea mai avantajoasă poziţie pentru el. Îşi dădea seama că, cel 
puţin deocamdată, prin arestarea sa, este handicapat la startul 
pe care trebuia să-l ia împreună cu cei de la miliţie şi tocmai 
acest lucru îi sporea nesiguranța. 

— M-ati adus aici ca să-mi daţi de mâncare? 

— Nu! Mi se pare că aveam alte intenţii, îi înfruntă maiorul. 

— Şi cine vă opreşte? întrebă aproape exasperat Vârfcudor. 

— Nimeni, veni laconic răspunsul locotenentului. 

— Domnilor, nu încercaţi să mă păcăliţi. Ştiu că ardeţi de 
nerăbdare să-mi puneţi întrebări. Să jucăm cu cărţile pe faţă! 
Ce-mi reproşaţi? 

„Este tocmai ceea ce doresc”, gândi maiorul. Nu spuse însă 
acest lucru şi după ce se aşeză la birou îl întrebă: 

— Numele, prenumele?... 

— Ce dracu”, de fiecare dată se începe la fel? Credeam că la 
miliţie nu sunt analfabeți. Vreţi să-mi spuneţi mie că nu v-aţi 
băgat nasul prin geantă unde aţi găsit biletul cu care m-am 
eliberat din penitenciar? Chiar şi simpaticii care m-au prins m- 
au scotocit şi nu s-au declarat mulţumiţi până nu s-au convins că 
n-au greşit. Eram de faţă când la lumina farului au citit 
adeverinţa, după care au transmis prin radio: Cel prins se 
numeşte Alexandru Vârfcudor! 

— Domnule Alexandru, aş putea fi revoltat de tonul cu care ne 
vorbeşti, încerc să intuiesc sentimentele ce le porţi miliției, nu 
vreau să ţi le schimb, dar te asigur că mie personal îmi displace 
obrăznicia. 

Nu se ştie dacă replica domoală sau tâmplele încărunţite ale 
maiorului l-au făcut pe cel apostrofat să declare: 

— De acord, schimbăm placa. Întrebaţi-mă! 

— La 26 iulie, ai fost eliberat. Trebuia să te prezinţi la miliţie 


pentru întocmirea actelor de identitate. N-ai făcut-o. De atunci 
au trecut multe zile şi dacă n-ai nimic împotrivă am vrea să ne 
explici ce ai făcut în tot acest timp. 

— Nimic mai simplu. Eram plictisit să mai văd vreun caraliu, 
pardon... am promis... aşa că... mă simţeam bine şi fără buletin. 
Pentru acest lucru sunt pasibil de amendă... Restul timpului l-am 
petrecut cu o femeie. 

— Cum o cheamă, adresa? 

— Nu insistaţi, ar fi oboseală zadarnică... 

— Ar putea fi în favoarea dumneavoastră. 

— Ştiu, dar consider că, cel puţin deocamdată, nu-i nevoie să 
mă justific. Vreau să cunosc de ce sunt acuzat! 

Făcându-se că n-a auzit întrebarea, maiorul continuă: 

— Unde ai stat în tot acest timp? 

— Chiar mă credeţi ageamiu? Sunt convins că blegul de 
„Mititelu”, fără să-şi dea seama, v-a dus la coliba unde am stat. 
Am fost însă mai deştept! 

— Prietenul dumneavoastră ne-a declarat altceva. 

— Treaba lui, dar n-are de unde şti unde am locuit până m-am 
dus la el. Dovediţi-mi contrariul. 

— Ne vom strădui, vreau însă să te întreb altceva: din ce ai 
trăit timp de aproape trei săptămâni împreună cu femeia despre 
care ai vorbit, pentru că, după câte îmi amintesc, lunca 
Mureşului nu arată deloc ca un colţ de rai, unde să găseşti cele 
necesare gurii atârnând în copaci. „Mititelu” declară că te-a 
aprovizionat doar o singură dată. 

— Nu înţeleg ce vreţi, dar toată lumea ştie că la oricare 
magazin alimentar te poţi aproviziona. 

— De acord, dar spune-mi cu ce ai plătit alimentele când la 
plecarea din penitenciar ţi s-au predat cincizeci şi şase de lei, 
atâţia câţi s-au găsit asupra ta în momentul arestării de acum 
doi ani. 

Vădit încurcat, după o clipă pară: 

— Şi femeile pot pune la picioarele fericirii micile lor 
economii. 

— Accept, dar până nu dovedeşti acest lucru, nu te cred. 
Poate vrei să ne explici de unde aveai motocicleta. 

— Era şi normal să ajungeţi aici. Ei, bine, am furat-o! 

— Când şi de unde? 


— Să tot fie vreo cinci zile, de la parcarea din faţa hotelului 
„Astoria”. 

— Când ai dat examenul pentru obţinerea carnetului de 
conducere? 

— Ştiţi prea bine că nu am permis. Ştiu, de asemeni, că 
pentru aşa ceva sunt pasibil... 

Au urmat, descrise cu lux de amănunte, fazele premergătoare 
furtului, furtul propriu-zis şi ceea ce a mai făcut în ziua aceea. 
Se părea că a fost convingător, când maiorul îl întrebă: 

— De când îl cunoşteai pe Dumitru Toma? 

— Nu cunosc şi nici n-am cunoscut vreodată pe cineva cu 
acest nume. Vă previn că, dacă vreţi să mă faceţi părtaş la mai 
ştiu eu ce potlogărie, nu aveţi spor. 

— Din certificatul de înmatriculare al motocicletei cu care te 
plimbai rezultă că adevăratul proprietar este Dumitru Toma. 

— Mă bucur pentru el. O să vă mulţumească pentru efortul 
depus, vă invidiez. Pe mine mă interesa motocicleta şi nicidecum 
proprietarul. 

— Probabil acelaşi lucru vei spune şi despre geantă, te 
interesa doar conţintul. Şi în timp ce scotea la vedere obiectele 
din geantă, maiorul mai întrebă: Sunt toate? Nu lipseşte nimic? 

— Toate, confirmă cu jumătate de gură Vârfcudor. 

După ce iscăli şi ultima filă a declaraţiilor făcute până în acel 
moment, locotenentul Bandu îi puse o întrebare: 

— Ai vrea să ne spui la ce-ţi folosea proteza dentară şi a cui 
este? După câte văd, ai dinţi sănătoşi. 

Cel întrebat păstră un timp tăcere, apoi explică: 

— Nu ştiu, o fi a proprietarului motocicletei. 

— Acum câteva minute ai recunoscut toate obiectele care se 
aflau în geantă. 

— Ei, descurcaţi-vă şi dumneavoastră. Cel anchetat are 
dreptul să spună ce vrea. Pe mine mă interesează de ce sunt 
învinuit! 

— O să afli şi acest lucru, interveni maiorul. Apăsă pe un 
buton de sonerie, după care continuă: Puţină răbdare şi vei fi 
edificat. Am impresia că odihna n-o să-ţi strice şi dimineaţă, deci 
peste câteva ore, vei avea plăcerea să discuţi personal cu 
procurorul. Nu de alta, dar, dacă vom continua, poate vei 
contesta declaraţiile susţinând că au fost obţinute printr-un 


interogatoriu prelungit când, obosit, numai ca să se termine 
totul, ai recunoscut orice. 

În încăpere intră subofiţerul care-l adusese de la aeroport. 
Indicând spre arestat, maiorul preciză. 

— Dânsul rămâne la noi. Confort sporit, deci singur în cameră. 

Rămaşi în doi, maiorul luă cuvântul. 

— De data aceasta, ai fost mai mult un observator, ai putut 
probabil sesiza unele chestiuni care mie să-mi fi scăpat. Ce 
părere ai? 

— Multă bravadă, dar se simte nesiguranța în răspunsuri, în 
privire, iar atunci când se încurcă, uzează de dreptul celui 
arestat care face totul să iasă basma curată. 

— Ai dreptate, şi simularea acestui interogatoriu m-a convins 
că Vârfcudor nu este încă sigur de ceea ce-l învinuim. El 
bănuieşte că l-a ucis pe Dumitru Toma, însă „Mititelu” i-a 
comunicat că omul a fost salvat, declarându-ne cine l-a atacat. 
Întrucât l-am arestat, îşi dă seama că nu va scăpa necondamnat, 
dar tot atât de bine ştie că nu se pedepsesc la fel infracţiunea de 
omor şi tâlhăria, fie ea urmată chiar de răniri grave. În funcţie 
de acuzaţiile ce i se aduc, va încerca să se apere cântărind din 
timp ce variantă să-şi aleagă, recunoscând doar faptele care ar 
putea să-i aducă o condamnare mai uşoară. La ora opt, aş vrea 
să începem interogatoriul lui Vârfcudor. Am să te rog... 

— Să iau proteza dentară, îl întrerupse locotenentul, şi să o 
duc doctorului Prică, să ne comunice dacă ea aparţine sau nu 
numitului Dumitru Toma. 

Un zâmbet discret al maiorului îl convinse că intuise exact 
dorinţa acestuia. S-au despărţit după o jumătate de oră. 


9. 


Fără întrebări de prisos, fără să-şi arate măcar satisfacția 
pentru arestarea lui Vârfcudor, procurorul Florin Vereşiu îl 
asigură pe Vaida că va fi la el în birou la ora opt. Se dovedi 
punctual şi, după minute în şir de discuţii la care a participat şi 
locotenentul Sandu, a fost introdus arestatul. 

Procurorul îşi declină funcţia. 

— În sfârşit, cineva care prin înseşi obligaţiile de serviciu îmi 
va spune de ce sunt învinuit, se prefăcu bucuros Vârfcudor. 

— Desigur, este un drept al dumneavoastră. Veţi afla îndată, 
dar înainte, bineînţeles, dacă nu vă deranjează, doresc să ştiu 
dacă vă mai menţineţi declaraţiile făcute astă-noapte. 

Gândindu-se că nimic din ce spusese nu-i poate dăuna, 
Vârfcudor miji ochii privind la procurorul puţin adus de spate şi 
cu fire de păr rebele, şi-i răspunse: 

— Menţin, deoarece am spus numai adevărul. 

— În cazul acesta, pentru a nu mai pierde timp, eu n-am avut 
răgazul să le citesc, te rog, tovarăşe maior, înmânează-i 
domnului Alexandru declaraţiile făcute, să mi le citească singur 
şi dacă totuşi va găsi de cuviinţă, de faţă cu mine poate să 
modifice unele pasaje. 

Maiorul se conformă, dându-i prima filă. Nu prea înţelegea 
Vârfcudor ce se urmăreşte, dar nevăzând în aceasta nicio 
capcană, începu să citească cu voce tare. 

În scurta lor consfătuire, procurorul a fost de părere să 
asculte martorul Kertesz, cel care relatase despre întâlnirea cu 
motociclistul, şi vocea lui Vârfcudor, fiindcă atunci, acolo în 
câmp, a mai auzit-o. 

Terminând de citit, Vârfcudor întinse mâna după cea de-a 
doua filă. Maiorul o luă pe prima, după care se adresă 
procurorului: 


— După părerea mea sunt date neconcludente. Cred totuşi că 
va trebui să porniţi cu începutul, îşi motivă maiorul gestul. 

— Se pare că ai dreptate. Apoi către arestat: Domnule 
Alexandru Vârfcudor, eşti învinuit pentru infracţiunea de omor 
prevăzută în codul penal de articolul 174, infracţiune comisă 
asupra lui Dumitru Toma. 

Primi acuzaţia fără măcar să tresară. Şi, totuşi, faţa i se albi. 
Probabil că unele iluzii s-au sfărâmat, dar nu voia să se ştie. 

— Nu recunosc aşa ceva! Am recunoscut că am furat 
motocicleta, dar nu am omorât pe nimeni. Poate că cel care a 
făcut acest lucru a mers la „Astoria” iar eu, fără să ştiu nimic, l- 
am furat pe hoţ. Nostim, nu? surâse străveziu. 

— Nu vreau să sesizez umorul când la mijloc este vorba de 
viaţa unui om. Dumneata îţi dai seama că nu umblăm cu 
gratuităţi, iar ca să înlături acuzaţia ce s-a formulat va trebui să 
dovedeşti că nu ai niciun amestec. 

— Pardon, cred că dumneavoastră va trebui să dovediţi prin 
probe că sunt vinovat, deveni mai îndrăzneţ Vârfcudor, deoarece 
cunoaşteţi mai bine ca mine că în instanţă lipsa aceasta mi-ar 
aduce câştig de cauză. Şi apoi, pe baza unor bănuieli, nu 
ajungeţi nici măcar să întocmiţi dosarul pentru instanţă. 

— Noi ştim ce avem de făcut, nu te îngrijora pentru munca 
noastră dar poate, până una-alta, vrei să ne spui cum ţi-ai 
petrecut ziua de 19 septembrie. 

Un semn discret al maiorului, şi acesta, împreună cu 
locotenentul, părăsi încăperea. Au intrat în biroul alăturat. 
Bandu întrebă prin interfon pe ofiţerul de serviciu dacă s-a 
întors plutonierul Han. 

— Acum cinci minute. 

— Te rog, spune-i să urce. 

Îl trimisese, de dimineaţă, după martorul Kertesz. Intrând în 
birou, bătrânul se adresă maiorului pe care-l cunoştea de-acum: 

— Noa, mie asta nu-mi place! V-am spus ce-am ştiut şi azi, 
când sunt liber, îmi stricaţi pescuitul... 

I s-a explicat de ce a fost deranjat: că urmează să-i fie 
prezentate mai multe persoane iar el să se pronunţe dacă 
cunoaşte pe cineva. A fost de acord. L-au rugat să aştepte puţin, 
lăsându-l în compania subofiţerului. 

Locotenentul s-a dus spre încăperea unde cei de la laborator 


îşi prezentau uneori proiecţiile şi unde avea de gând să aranjeze 
întrevederea pregătită încă de dimineaţă. 

Maiorul se întoarse la el în birou. 

— Şi totuşi există un martor care susţine că te-a văzut în 
după-amiaza acelei zile în apropierea pădurii, căuta procurorul 
să-i argumenteze arestatului. 

— Nu se poate şi asta pentru că, aşa cum v-am mai spus, mă 
aflam în altă parte. Nu vreţi să înţelegeţi că la mine nu ţin 
şmecheriile? Ţi-ar conveni să te poţi lăuda şefului, dacă ai 
vreunul: l-am înfundat, poftim declaraţiile lui prin care 
recunoaşte. Să-l condamnăm! 

„L-a scăpat din mână, cel puţin deocamdată, gândi Vaida. Prin 
obrăznicie vrea să intimideze pe cel care-l anchetează. Nu-l 
cunoaşte pe procuror, poate că atunci s-ar lăsa păgubaş de 
teatru ieftin.” Se oprise lângă uşă şi de acolo, din spatele 
anchetatului, făcu discret semnul că martorul nu recunoscuse 
vocea celui arestat. 

— Domnule Alexandru  Vârfcudor - vocea procurorului 
devenise mai severă - nu te afli pentru prima oară în faţa unui 
organ de cercetare şi ar trebui să ştii că nu acesta-i tonul 
indicat. Eu te respect şi acelaşi lucru îl pretind şi de la 
dumneata. 

Parcă ar fi vorbit pereţilor, căci Vârfcudor se întoarse spre 
maior, care între timp se aşezase în dreapta biroului său, la care 
acum trona procurorul, îi făcu cu ochiul, schiţând şi un gest cu 
capul în direcţia procurorului, voind parcă să-i spună: 

— Îl auzi? Cu dumneata m-am înţeles mai bine... 

Cu blândeţe l-au adus la înţelegere. 

— Ajunge, domnilor, n-am suportat niciodată să mi se facă 
morală. Dacă susţineţi că există acel martor, vreau să-l văd şi eu 
căci, după câte îmi dau seama, tot acolo voi ajunge. 

A fost dus în încăperea unde-i aştepta locotenentul Bandu. 
Mai erau de faţă încă trei persoane. Aveau, în general, aceleaşi 
caracteristici fizice ca şi Vârfcudor: tineri, aceeaşi înălţime, ba 
Chiar şi culoarea părului era şatenă. Pe doi dintre ei, 
locotenentul i-a adus din arestul miliției, iar al treilea era un 
subofițer îmbrăcat civil. 

— Acestea sunt persoanele alături de care urmează să apari în 
faţa martorului. Ai ceva împotrivă? 


— Nu, dar puteau fi ceva mai frumoşi... 

Când a intrat martorul Kertesz, cei patru stăteau în picioare, 
umăr la umăr, privind indiferenți la cei din încăpere. Emotii 
aveau maiorul şi Vârfcudor, dar pe faţa nici unuia nu se trăda 
acest lucru. Primul ţinea la această probă din motive lesne de 
înţeles, deoarece, existând un prim martor care să-l înfrunte pe 
Vârfcudor în continua lui negare, ancheta ar fi decurs altfel. La 
rându-i, Vârfcudor l-a recunoscut pe bătrân şi cu inima cât un 
purice aştepta ca acesta să se pronunţe. 

Minute în şir, martorul privi atent la cei patru, studiindu-i ba 
de aproape, ba retrăgându-se câţiva paşi, revenind la fiecare în 
parte sau privindu-i în ansamblu. Încă înainte ca bătrânul să se 
aşeze înciudat pe un scaun, cei care scontau pe această 
identificare şi-au dat seama că procesul-verbal de identificare nu 
se va putea întocmi. Cei patru au fost scoşi din încăpere. 

Intuind că n-a putut răspunde solicitărilor, bătrânul îşi vărsă 
năduful pe cei rămaşi. 

— Calce-vă zmeii, de ce nu-i spuneţi omului ce aveţi de gând? 
Îmi luam cel puţin ochelarii. Aşa, nu mă încumet, parcă era şi 
parcă nu. Ce, eu nu-mi dau seama că-l căutaţi pe ăla cu 
motocicleta? Vreau să vă spun că ăla era îmbrăcat cu pantaloni 
de salopetă pe când ăştia patru nu. Nu v-am spus asta? O fi 
vârsta de vină... 

— Tovarăşe maior, interveni locotenentul, se pare că s-a greşit 
pe undeva. Propun ca tovarăşul Kertesz să meargă cu o maşină 
de-a noastră până acasă şi să-şi ia ochelarii. Până se reîntoarce, 
noi vom pregăti cea de-a doua confruntare. 

Bătrânul a fost de acord şi după ce plecă, locotenentul 
continuă: 

— Vina este a mea că n-am reuşit să-l prezint pe Vârfcudor cât 
mai aproape de felul cum l-a văzut atunci bătrânul. Nu-i vorba 
numai de pantalonii aceia de salopetă despre care acum îmi 
amintesc că bătrânul a vorbit în declaraţiile lui. Din cauza 
grabei, am nesocotit lucruri elementare. Cei patru au fost 
prezentaţi şi cu alte lipsuri; astfel, în locul hainei de piele cu 
care a fost văzut motociclistul, noi i-am prezentat în cămaşă. Ce 
să mai vorbesc de restul? Permiteţi să aranjez o nouă 
confruntare care să aibă loc peste o oră? 

Având aprobarea, părăsi grăbit încăperea. Se opri pe palierul 


scări să-şi adune gândurile. Ochii se ţintuiră asupra unui tablou 
şi, dacă cineva l-ar fi întrebat dacă-i place peisajul acela de 
iarnă, ar fi trebuit să recunoască că nici nu l-a remarcat. Ce să 
facă? De unde să pornească? Cineva trecu pe lângă el, 
salutându-l: 

— Să trăiţi, tovarăşe locotenent! 

Fără să se întoarcă, răspunse automat: 

— Noroc! 

Gândurile nu i se adunau atât de repede cum ar fi dorit, când 
îşi aminti de vocea care l-a salutat. Se-ntoarse ca muşcat de 
şarpe, având timp să mai observe cum la câţiva metri distanţă, 
zâmbind, colonelul Constantinescu tocmai intra într-un birou. 

— Altă gafă! şi nemulţumit de el porni să coboare câte trei- 
patru trepte deodată. Se opri în birourile celor de la circulaţie. 

— Socec, amărâtule, spune-mi repede unde se ţin examenele 
pentru obţinerea carnetului de conducere categoria A? 

— La stadion, fireşte. i-au suspendat carnetul şi vrei să te 
reexamineze? N-ai nicio şansă... 

— Nici nu-i de mirare, doar tu mi-ai dat primele lecţii. Unde ți- 
e şeful? 

Aflând că-i în birou, intră la el. Au ieşit împreună după câteva 
minute. La stadion, mai repede decât şi-au imaginat, au găsit 
înţelegere printre candidaţi. Cu hainele de piele a fost mai greu, 
deoarece doar un candidat era astfel îmbrăcat. Bandu şi-a 
amintit de prietenii lui cu care participa la cursele de 
motociclete. A trecut şi pe-acasă şi a luat şi scurta lui de piele. 
Ora nu trecuse când s-a prezentat maiorului, raportându-i pe 
scurt cum pregătise identificarea. 

— De data aceasta n-ai omis nimic. Să mergem. 

Împreună cu procurorul şi martorul Kertesz, coborâră în 
curtea inspectoratului unde s-au oprit în aşteptare. La un semn 
al maiorului, dinspre garaj au pornit unul după altul cinci 
motociclişti ce urmau să defileze prin faţa lor. Toți aveau scurte 
de piele, pantaloni de doc, căşti albe şi motociclete MZ. Un 
furtun, folosit la spălarea maşinilor şi la udatul florilor, vărsa 
acum din belşug apă în drumul motocicliştilor. Al treilea din şir 
era Vârfcudor. Cel de-al patrulea ducea de ghidon motocicleta 
victimei, adusă de la Zam în noaptea trecută. Cu bună ştiinţă, 
Bandu nu i-a rugat să se descalţe. 


Privindu-i cum traversează băltoaca formată, semănau cu 
nişte berze ce îşi căutau hrana prin apă şi care-şi ridicau cât mai 
sus picioarele de parcă ar fi umblat pe catalige ca să nu se ude. 

Bătrânul se desprinse din grup şi fugi, atât cât îi permitea 
vârsta, după motocicliştii care traversaseră de-acum balta 
improvizată şi îşi continuau în aceeaşi formaţie drumul. Cu un 
deget acuzator arată spre Vârfcudor. 

— Asta-i motociclistul de-atunci! Ăsta şi nimeni altul! Ridicaţi-i 
pantalonul de pe piciorul stâng şi dacă n-o avea pata aceea 
despre care v-am vorbit, să mă bată pe mine soarele... 

L-au ascultat, şi cei de faţă s-au putut convinge de existenţa 
acelui semn din naştere, despre care le vorbise bătrânul. 


10. 


— Tovarăşe maior, a telefonat doctorul. Spunea că proteza 
este a victimei. A făcut deja o anexă la raportul medieo-legal de 
autopsie... 

— Altceva? 

— De ce credeţi că ar mai fi şi altceva? 

— Îl cunosc prea bine ca să-mi închipui că n-ar avea mereu 
câte ceva de completat... Orice-ar fi... Spune! 

— Mai zicea... că dacă nu vreţi să vă fotografiaţi împreună, cu 
cel din frigorifer, s-ar bucura să obţină autorizaţia de înhumare. 
_ — Am vorbit cu procurorul şi încă astăzi va primi dezlegarea. 
În altă ordine de idei, uite pe scurt ce ne comunică cei de la 
laborator. Odată adusă, motocicleta furată a fost amănunţit 
studiată şi s-a constatat că este cea pe care o căutam. Făcând 
un studiu comparativ au identificat peste douăsprezece puncte 
comune, mai mult decât suficiente pentru a nu greşi. Poftim, ai 
la mine pe birou fotografiile mărite după mulaje şi după 
anvelopele originale, unde sunt indicate şi punctele de referinţă. 

In timp ce locotenentul Bandu urma sfatul maiorului, acesta 
deschise fişetul de unde a scos două mulaje de anvelopă. 

— Acesta mai gri a fost ridicat la locul infracţiunii, unde, cum 
bine ştii, s-au luat urmele în negativ. In laborator s-a trecut la 
operaţia inversă, obținându-se, de data aceasta, în pozitiv. 
Ghipsul acesta alb reprezintă mulajul, tot în pozitiv, al anvelopei 
şi a fost făcut după ce motocicleta a fost adusă la noi. Fără 
niciun efort poţi să-ţi dai seama că este vorba de acelaşi 
fragment din roată. Uite, s-au făcut din nou fotografii care au 
fost mărite şi, după cum vei constata după punctele de referinţă, 
însemnate şi aici, nu mai poate exista niciun dubiu în privinţa 
motocicletei. 

— Şi totuşi, Vârfcudor susţine cu încăpățânare că a furat-o din 


faţa hotelului. După ce a fost recunoscut de bătrân... 

— A încercat să ne explice că era puţin băut şi că nu-i exclusă 
posibilitatea ca, în starea în care se afla, să fi plecat la Mureş să 
facă baie. Vrea să ne convingă că, beat fiind, nu-şi mai aminteşte 
ce-a făcut după ce a furat motocicleta. O să revenim asupra 
acestei amnezii dar voiam să-ţi mai comunic şi altceva: Studiind 
motocicleta, s-au observat pete discontinui de culoare mai 
închisă pe pompă. Folosindu-se reactivi, s-a văzut că este vorba 
de sânge. S-a trecut la recoltarea atentă şi după analizele de 
rigoare, ni se comunică că este vorba de sânge uman aparţinând 
grupei AB IV. Din analizele anterioare cunoaştem că victima 
avea aceeaşi grupă sanguină. Pe pompă s-au găsit amprentele 
lui Vârfcudor de la mâna dreaptă. 

— Deci, corpul dur, contondent, despre care vorbea doctorul 
Prică în raportul lui este chiar pompa aceasta care în viaţa de 
toate zilele are menirea de-a umfla nişte cauciucuri mai mult sau 
mai puţin obosite. 

Puțin scârbit de întrebuinţarea ce i se dăduse, locotenentul 
privea pompa, de-acum devenită corp delict, având, aşa cum se 
obişnuieşte în asemenea cazuri, legată de ea o etichetă pe care 
era trecut numărul de dosar al cazului, la ce a folosit, de unde 
provine şi alte date sumare. Totul era introdus într-o pungă 
transparentă de plastic care, la rândul ei, se odihnea, proptită 
de dosarele fişetului. 

— Cei de la laborator, continuă maiorul, explică astfel sărăcia 
de urme organice: după agresiune, grăbit sau îngrozit de faptă, 
criminalul şterge pompa de iarbă, după care o pune la locul ei, 
sub şa. Aceleaşi motive nu i-au permis să observe că a mai 
rămas o peliculă fină de sânge. În contact cu aerul, coagularea 
începe rapid, culoarea rubinie a sângelui se transformă la 
început în cafenie şi, pe măsură ce trece timpul, se închide tot 
mai mult. Or, pompa are culoarea motocicletei: neagră. Să nu 
observi infime urme de culoare închisă pe pompa neagră, în 
starea de agitaţie a criminalului, nu mi se pare un lucru de 
neconceput. Norocul nostru se pare că a mai fost şi următorul: 
motocicleta n-a avut nicio pană care să reclame folosirea 
pompei. 

— Fac pariu că nu vom reuşi să-l determinăm pe Vârfcudor să 
recunoască folosirea pompei atunci când l-a atacat pe Dumitru 


Toma. Dacă vom face imprudenţa să-i amintim de amprentele lui 
care au fost găsite pe pompă, ne va râde în nas, susţinând că a 
avut o pană şi era deci firesc s-o întrebuinţeze pentru a umila 
cauciucul defect. În timp ce dumneavoastră vorbeaţi adineaori, 
jur c-am fost atent, mi-am aruncat ochii peste raportul celor de 
la laborator unde se specifica că pe cauciucul din faţă au fost 
găsite două petice iar cel din spate are aplicate patru petice 
calde. Ca să-l combatem, cerem expertiză pentru stabilirea 
timpului când au fost reparate acele defecte? 

— Ascultă, Mircea, ai un dar de-a complica lucrurile cum rar 
am întâlnit. Ce tot îi dai înainte cu pariul. Dacă am proceda aşa 
cum ai pretins tu, am fi buni de trimis să vindem îngheţată. Şi în 
privinţa obiceiului tău, să nu-i zic prost, vreau să fii lămurit o 
dată pentru totdeauna: nu-i nicio dovadă de inteligenţă să 
câştigi un pariu. După mine, în asemenea cazuri, unul dintre cei 
care pariază este escroc iar celălalt un necunoscător, neajutorat, 
vanitos sau - mai repet o dată cuvântul - prost. Primul susţine o 
chestiune de care este absolut sigur iar cel de-al doilea, din 
motivele enumerate mai sus, nu concepe să nu aibă el dreptate. 
În viaţă luxul şi prostia se plătesc întotdeauna şi astfel escrocul 
câştigă pariul. Cel puţin din respect faţă de mine, nu mai 
încerca să-mi propui astfel de afaceri. M-ar deranja să fiu 
catalogat drept escroc, iar a doua variantă m-ar supăra în 
aceeaşi măsură. 

De fiecare dată când i se făcea morală, locotenentul se 
înroşea ca o domnişoară şi nu îndrăznea să-l privească pe maior. 
Acesta înţelegea starea lui de spirit şi dacă uneori îi mai tăia din 
avânt o făcea cu gândul la ziua, nu prea îndepărtată, când se vor 
despărţi şi locotenentul de acum va avea în subordine un tânăr 
absolvent, poate la fel de zvăpăiat, pe care va trebui să-l 
formeze în munca aceasta ce îţi cere pe lângă cinste şi 
devotament, multă, multă inimă. 

— Lasă-mi creioanele în pace şi fă bine de te gândeşte la ceva 
care ne-a scăpat până acum. De unde putea să-şi procure 
Vârfcudor o pereche de pantaloni şi ce a făcut cu salopeta? 

După vioiciunea care-i sclipi în ochi, se pare că întrebarea l-a 
captivat. 

— De la vreun magazin, nu cred. Nu sunt noi şi nu-mi vine să 
cred că ar fi îndrăznit să se afișeze prin oraş după cele petrecute 


în pădure. Martorul Kertesz l-a văzut în salopetă, deci schimbul 
s-a făcut după crimă... am putea admite că femeia despre care 
ne tot vorbeşte, dar a cărei adresă refuză s-o indice, să se fi 
pretat la un gest caritabil... sau... tovarăşe maior, cred că am 
găsit. „Mititelu”, prietenul lui, este cunoscut în talcioc. Vinde şi 
cumpără tot ce-i cade în mână. Propun să-i facem o vizită de 
curtoazie. Ar trebui însă să avem... 

Se opri văzând că maiorul scoate dintr-o mapă o hârtie pe 
care i-o întinse. Işi aruncă ochii peste ea, dându-şi imediat 
seama că-i vorba despre încuviințarea procuraturii de-a se 
efectua o percheziţie la domiciliul lui „Mititelu”. 

— Deci totul n-a fost decât un examen? 

— Ei, băiatule, eu le dau de aproape treizeci de ani şi nu 
întotdeauna mă pot lăuda că am luat note frumoase. Să mergem 
şi pe drum mai vorbim noi. 

x 

Fără să-i latre câinele care-şi avea cuşca lângă poartă - îşi 
făcea probabil somnul ca să fie odihnit pentru la noapte - au 
ajuns la uşa locuinţei lui „Mititelu”. Belciugele goale, văduvite 
de lacăte, le spunea că proprietarul este acasă. Locotenentul 
bătu discret de două ori în uşa fără geamuri şi o voce tărăgănată 
întreabă: 

— Cine-iii? 

— Miliția! Deschide! 

Crezând că vreun prieten îi joacă o festă, „Mititelu” vru să-i 
arate că înţelege de glumă şi că nu s-a speriat dând somaţiei un 
răspuns batjocoritor: 

— Vai de mine, mor de frică. Nu vreţi să veniţi altă dată? Uşa 
se deschise larg şi cu faţa zâmbitoare proprietarul se grăbea să- 
şi invite musafirul înăuntru. Recunoscând pe cei doi ofiţeri, 
înlemni. Locotenentul cu un amabil - „Permiteţi?”, intră în 
încăpere. 

— După dumneavoastră, domnul meu, după dumneavoastră, îl 
invită cu vorba maiorul pe proprietar, indicându-i în acelaşi timp 
cu mâna că trebuie să se reîntoarcă în propria lui cameră. 

Vaida nu-l mai vizitase şi după ce se sătură să-i privească 
pereţii scorojiţi, uitaţi de timp şi bidinea, îl întreabă: 

— Totdeauna îţi laşi musafirii să stea în picioare? 

„Mititelu” căzu în cealaltă extremă: amabil, aproape libidinos 


de atent. Vorbea, vorbea şi iar vorbea neîntrebat. 

„Asta-i în stare să ne vorbească şi despre ce au servit invitaţii 
la nunta bunicii lui şi asta numai ca să ne ameţească, gândi 
locotenentul. Bine face şefu' că-i pune frână”. 

— Nu te interesează, domnule Ignuţa, de ce am venit? 

— Vai de mine, consider că-i o jignire să-ţi întrebi musafirii de 
ce au venit şi cât stau. Dacă se simt bine, o să-ţi spună ei ce vor 
şi tot acelaşi motiv îi va îndemna să mă onoreze cu prezenţa atât 
timp cât treburile nu-i reclamă în altă parte. Am dreptate? 

— Cu musafirii, da! Pe noi consideră-ne că te vizităm în 
interes de serviciu. Este neplăcut pentru mine ca după atâta 
amabilitate să fiu obligat să vă reamintesc că nu aţi fost sincer 
cu noi. 

— Nu, asta nu! Orice, dar nu pot admite ca cineva să se 
îndoiască de loialitatea mea. Mă jur pe... şi probabil cum nu 
găsea la îndemână ceva convingător renunţă şi începu altă idee. 
Pentru mine, miliția, tovarăşe maior, este mai sfântă decât... 

— Lasă teatrul, domnule Ignuţa. Am văzut săptămâna trecută 
un spectacol prost şi-mi ajunge. Ce ai de gând? 

— Spun tot, absolut tot, dar zău că nu ştiu nimic. M-am lecuit 
şi de doi ani sunt cinstit... continuă cu aceleaşi cuvinte pe care 
locotenentul le mai auzise când l-a vizitat prima dată. 

Obosit de vorbărie şi stopat de feţele încruntate ale ofiţerilor, 
„Mititelu” se opri. 

— Am o veste care ar putea să te facă, cel puţin acum, mai 
înţelegător. Prietenul dumitale Alexandru Vârfcudor a fost 
arestat. 

— Să-l ia dracu’, m-am săturat să tot fiu suspectat pentru el. 
Nu mai vreau să-l cunosc. 

— Mă mir, se prefăcu maiorul, el are o părere bună, chiar 
foarte bună despre dumneata. Că nu se îndoieşte de 
sentimentele ce i le porţi, este şi faptul ca după ce s-a eliberat a 
recurs la serviciile prietenului. Vorbeşte-mi despre aceste 
servicii şi nu uita că povestea cu alimentele am mai auzit-o. 

— Regret, altceva nu ştiu. 

Cu toate că tonul era al unui om sincer dezolat de a nu te 
putea ajuta, observase şi maiorul că din momentul în care i-a 
anunţat arestarea lui Vârfcudor, „Mititelu” ţinea pumnii strânşi 
înfigându-şi unghiile în palmă. Să fie asta un semn că se teme ca 


arestatul să nu dezvăluie vreo taină care-i leagă? 

„Mircea, ce facem cu pauzologia aia? Ce bine ne-ar prinde 
acum”, dialogă în gând cu locotenentul. „Mititelu” auzi cu totul 
altceva: 

— V-ar deranja dacă am face o percheziţie? 

— În niciun caz... Şi după un moment de tăcere: Mă gândesc 
numai că reputaţia mea, vecinii ar crede... ar fi neplăcut pentru 
dumneavoastră dacă procuratura... 

— Amabil ca de obicei. Nu vă faceţi griji pentru noi. Poftim, 
ordonanța de percheziţie! 

Locotenentul rugase doi vecini să fie martori şi percheziţia 
începu. Să fi trecut o oră de căutări când maiorul părăsi 
încăperea pentru a merge în stradă la maşina care-i aştepta şi 
de unde vorbi prin radio cu inspectoratul. Rămas cu 
locotenentul şi cu cei doi martori, „Mititelu” înscenă o criză de 
nervi. Se repezi la pilotă şi cum probabil materialul din care era 
confecţionată era destul de vechi, îl sfârtecă dintr-o smucitură. 
Işi înfigea mâinile până la coate în puful alb pe care apoi îl 
arunca în sus strigând: 

— Vă legaţi de oameni cinstiţi... aveţi şi voi un plan... na, 
căutaţi, căutaţi, căutaţi... 

„Vrea să creeze atmosferă şi să umple curtea de curioşi”, îşi 
zise locotenentul şi dintr-un salt ajunse lângă el. 

Martorii nu ştiau ce să creadă când vecinul lor, aşa din senin, 
şi-a dat în petic. L-au văzut pe locotenent oprindu-se lângă el 
dar n-au auzit ce i-a şoptit printre dinţi. „Mititelu” nu pierduse 
însă niciun cuvânt: 

— Lasă-te de glume că mie, personal, cele de prost gust îmi 
produc alergie. ÎIncetează, fiindcă n-am de gând să mă las 
provocat! Clar? 

A priceput mai repede decât se aştepta chiar şi locotenentul, 
căci faţa acestuia îl îngrozise de-a binelea. Se lăsă moale pe un 
scaun, unde-l găsi maiorul când se întoarse. Văzând casa plină 
de pene - nu putea concepe că locotenentul ar fi făcut aşa ceva - 
întrebă: 

— Ce s-a întâmplat? 

Cum proprietarul refuza să răspundă, locotenentul se văzu 
obligat să explice: 

— Probabil, exasperat că percheziţia merge prea încet, dânsul 


- arată spre „Mititelu” - a vrut să ne dea o mână de ajutor. 

La rândul lor, martorii îl asigurară pe maior că nu se 
întâmplase mai nimic. De fapt, nu minţeau, dar nu prea era 
împăcat maiorul cu acele răspunsuri căci în restul timpului cât 
dură percheziţia, observă cum „Mititelu” căuta cu bună ştiinţă 
să fie cât mai departe de locotenent. 

— Ce i-ai făcut, împieliţatule, de se fereşte aşa? Şi tot în gând 
îl asigură: „Aflu eu! Dacă l-ai lovit cumva, am să fiu primul care 
o să ceară să fii pedepsit. Şi află că poţi să-ţi ceri transferul, cu 
mine nu mai lucrezi!” 

După trei ore, n-a rămas centimetru necercetat: camere, 
pereţi, tavan, podele, pod, precum şi dependinţele. Rezultatul: 
nimic compromiţător. L-au întrebat de unde provenea cutare sau 
cutare obiect şi culmea: de fiecare dată deschidea acel registru 
cu coperţi groase unde era specificat obiectul respectiv, 
menţionat fiind proprietarul şi data când îl primise să-l vândă. 

— Negustorie cinstită, aşa cum v-am vorbit, îi asigură 
„Mititelu”. 

La plecare, au luat registrul pentru a verifica dacă pentru 
obiectele trecute acolo nu existau reclamaţii; unele din ele 
puteau să fi fost furate. Mai voiau să verifice şi ce declară 
persoanele trecute la rubrica: proprietar. 

S-au îndreptat spre poartă petrecuţi de „Mititelu” şi de 
zâmbetul lui sarcastic înflorit în colţul buzelor atunci când şi-a 
dat seama că percheziţia se terminase. Plictisit de atâta 
aşteptare, şoferul coborâse din maşină şi se juca cu un căţel ce 
avusese probabil printre strămoşii îndepărtați pe cineva din rasa 
Bassett. 

— Bine că stăpânul lui nu-i marinar, căci l-ar fi legat cu un 
otgon, gândi Bandu privind lanţul gros cu care era legată 
jigodia. Totul îl nemulţumea. În cuşca aceasta enormă în care ar 
sta comod şi o familie de bernardezi, căţeluşul ăsta îngheaţă 
iarna... 

Se urcară în maşină şi şoferul porni motorul. O privire pe 
geam îl făcu pe locotenent să-şi iasă din sărite. „Mititelu” proptit 
de poartă, în bătaie de joc îi făcea din mână: pa, pa... 

— Opreşte, se adresă şoferului care demarase. 'Tovarăşe 
maior, înţeleg să-mi dea cu tifla unul mai deştept ca mine, dar 
nu suport s-o facă „Mititelu”. Ştiu că şi dumneavoastră, ca şi 


mine, aveţi convingerea că omul acesta nu este chiar aşa curat 
cum vrea să pară. Am o bănuială: cred că javra de la poartă este 
un pretext. Aş vrea să mă uit în hardughia aia de cuşcă. 
Permiteţi? 

Câţiva metri de mers în marşalier şi maşina îşi reluă locul din 
faţa porţii. Martorii nu intraseră încă în apartamentele lor, 
comentând evenimentul. l-au rugat să se apropie. Cuşca se 
dovedi un banal adăpost fără ascunzişuri sau fund dublu. Vrând 
s-o dea deoparte, locotenentul nu reuşi s-o mişte. Il roagă pe 
şofer să-l ajute, dar degeaba. Dându-şi seama că ceva o ţine 
fixată, cercetă cu atenţie prin exterior şi, când nu descoperi 
nimic, se lasă în genunchi, vârându-şi capul în cuşcă ca după un 
moment să revină şi să se adreseze şoferului: 

— Bocşane, o cheie de 17! 

Cu cheia în mână reintră în aceeaşi poziţie incomodă şi 
desfăcu patru piuliţe care ţineau imobilizată cuşca de un 
postament de beton. Au dat-o apoi deoparte şi surpriza, 
neplăcută pentru „Mititelu”, se ivi. Acoperit cu un chepeneag de 
lemn, un fost bazin colector pentru apa de ploaie era 
transformat de acum în ascunzătoare unde, claie peste grămadă 
se aflau o sumedenie de lucruri: aparate de radio portative, 
stofă, îmbrăcăminte - o consignaţie în miniatură. S-au făcut 
fotografiile de rigoare, şi inventarul, iar după ce a sosit o maşină 
chemată prin radio au încărcat lucrurile pentru care păgubaşii 
urmau să se prezinte la inspectorat în zilele următoare ca să-şi 
recapete obiectele furate. 

— Domnule Ignuţa, acum cred că este cazul să-ţi faci bagajul, 
îl sfătui locotenentul. 

x 

Printre lucrurile descoperite a fost găsită şi o pereche de 
pantaloni de salopetă. 

— Domnule Ignuta, de unde ai pantalonii aceştia? 

— Păcatele mele, domnule maior, nu ştiu de unde i-am adunat. 

— Ce voiai să faci cu ei? 

— Să-i vând, ce altceva?... 

— Te compătimesc, domnul meu, aşa de tânăr şi să-ţi pierzi 
memoria? Poate că un stimulent te-ar ajuta. Ce zici? Dacă o să-ţi 
reamintesc că prietenul dumitale Vârfcudor se află şi el arestat, 
ar avea vreun efect? 


Gândindu-se că Vârfcudor vorbise, ca să nu-şi agraveze 
situaţia, „Mititelu” se hotărî: 

— Ştiţi, mi-a fost milă de el... altceva nu i se potrivea... eu i- 
am schimbat pantalonii atunci seara când a fost la mine. M-am 
gândit să-mi scot cât de cât paguba, vânzând ulterior pantalonii 
aceia de salopetă, cu toate că mi-a spus să-i ard. 

* 

Cei de la laborator au descoperit pe acei pantaloni câteva 
picături de sânge şi analiza a demonstrat, fără drept de tăgadă, 
că este vorba de grupa AB IV. 


11. 


Până să apuce receptorul, soneria umplu încăperea cu ţipătul 
ei strident. 

— Tovarăşe maior, vă salut! Am terminat cu treburile şi mă 
pregătesc să mă reîntorc la inspectorat. Aveţi de dat vreo 
dispoziţie? 

— Am o rugăminte: treci pe la doctor şi adu acasă „bijuteria”. 
Salută-l din partea mea, iar dacă încearcă să te oprească la 
masă, motivează-ţi refuzul pretextând că eşti aşteptat. 

În drum spre Institutul de medicină legală, Bandu îşi tălmăci 
vorbele şefului trăgând concluzia ca trebuie să se grăbească. 
Într-adevăr, la inspectorat, în biroul maiorului se afla şi 
colonelul Constantinescu şi după ceştile goale de cafea intui că 
venise de mai multă vreme. 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel! N 

— Noroc! îi răspunse acesta făcându-i cu ochiul. Ințelese că 
era o aluzie la gafa făcută acum câteva zile şi se înroşi. Desfăcu 
pacheţelul adus şi proteza trecu din mână în mână. Studiată 
amănunţit, în afara unor cifre imprimate pe una din feţe, nu 
prezenta nimic ieşit din comun. Era executată impecabil. 

— Tovarăşul maior - i se adresă colonelul - mi-a spus că, 
atunci când s-a constatat lipsa protezei, ai omis o posibilă cauză. 
Acum este în faţa noastră, ai vreo părere? 

— Sincer să fiu, nu pot pricepe de ce avea nevoie Vârfcudor 
de acest obiect, răspunse locotenentul. Crezusem că proteza a 
fost confecţionată din aur, sau cel puţin o parte din ea, şi tentat 
de valoarea ei şi-a însuşit-o cu gândul ca ulterior să o valorifice. 
Acum însă... 

— Ce explicaţii dă arestatul? 

— Susţine că n-a observat-o printre lucrurile din geantă. 


— Părerea dumitale? 

— Minte! Este imposibil! Cel care se pretează la un gest ca 
acela petrecut în pădurea Ceala, gest completat de jefuirea 
victimei, să nu cerceteze prada? Mai este o chestiune care mă 
obligă să nu-l cred. Victima, cum a reieşit din cercetări, era o 
persoană pedantă, mereu preocupată de ţinuta fizică. Să dau 
doar un exemplu: cu toate că trăia de mulţi ani împreună cu 
vecinii, într-o curte de câţiva metri pătraţi, când chiar fără să 
vrei cei din jur îţi intră în suflet şi-ţi află multe secrete, nimeni 
dintre vecini nu bănuia că Dumitru Toma purta proteză. Putem 
admite atunci că, plecând de acasă, a preferat să-şi arunce 
proteza în geantă în loc să-i dea întrebuinţarea cuvenită? Nu 
ştiu pe unde o mai fi umblat până să ajungă în pădure, dar 
pentru el Vârfcudor era totuşi un străin asemeni cunoştinţelor 
care nu-l ştiau ştirb. Nu cred că ar fi avut motive să apară în faţa 
lor fără proteză. Dacă n-o purta în geantă înseamnă că după cea 
fost ucis i-a fost scoasă... 

— Şi noi am ajuns la aceeaşi concluzie, interveni în discuţie 
maiorul. Există probabil un motiv care l-a determinat să 
procedeze astfel. Nu cred că ar fi vorba despre o manifestare a 
sadismului, cu toate că antecedentele ne-au confirmat că 
Vârfcudor s-a comportat uneori astfel. Nu pot concepe ca, mânat 
de cine ştie ce ranchiun vechi, după ce a comis crima, să poarte 
la el obiectul acesta menit să-i amintească că şi-a răpus 
adversarul, procedând aidoma unor triburi ce purtau la 
cingătoare scalpul duşmanului. 

În interogarea lui Vârfcudor, la momentul potrivit, trebuie 
insistat şi asupra motivului pentru care acesta purta la el acel 
obiect. Până atunci însă, proteza ar trebui predată celor de la 
laborator pentru a-şi spune şi ei cuvântul, fu de părere 
colonelul. 

Din laboratorul fotografic, unde dusese proteza, locotenentul 
a dat un telefon rugându-l pe maior să vină împreună cu şeful 
brigăzii judiciare. A fost într-adevăr pentru toţi o surpriză 
raportul făcut de şeful laboratorului. 

— Am expus obiectul radiaţiilor pentru a verifica dacă n-avea 
ascuns ceva în interior, bineînţeles, luând în prealabil toate 
măsurile pentru a nu deteriora materialele, dacă într-adevăr ele 
ar fi existat. Am folosit metoda gamagrafiei care reproduce pe 


materialele fotografice imaginea interioară a corpurilor 
cercetate, datorită proprietăţii acestor radiaţii de a penetra 
opacitatea corpurilor până la o limită şi de a impresiona 
materialele fotografice. Priviţi rezultatul: în interiorul obiectului 
cercetat se află ascuns, atât în partea superioară cât şi în cea 
inferioară, câte un obiect de aproximativ trei centimetri lungime 
şi o înălţime de cinci milimetri. Obiectul este puţin curbat 
pentru a se ascunde perfect în forma protezei. 

— Dar dacă ceea ce ai descoperit dumneata nu este altceva 
decât o armătură interioară pentru a face cât mai trainic 
obiectul respectiv? întrebă colonelul. 

— Este exclusă această posibilitate! Permiteţi sa vă explic pe 
ce mă bazez: am un cumnat tehnician dentar şi nu o dată am 
fost la el în cabinet unde am observat cum se confecţionează 
aceste proteze. Încet, încet, poate şi din curiozitate, am reţinut 
fazele de fabricare şi pot afirma acum că niciodată n-am 
observat că ar folosi un schelet metalic sau altă armătură peste 
care să se toarne apoi materialul. 

— Dar dacă în alte ţări există o metodă mai complexă care are 
în vedere o mai mare trăinicie a obiectului! 

Intrebarea părea fără răspuns şi colonelul se văzu obligat să 
recurgă la o somitate în materie: profesorul doctor docent 
Simon Zeno. Închizând telefonul, colonelul concluzionă: 

— Afirmă, cu siguranţă de aproape sută la sută, că este 
exclusă folosirea unor întărituri la confecţionarea protezelor. 
Spune că materialul din care sunt confecţionate este suficient de 
rezistent pentru a face faţă eforturilor masticaţiei. Imi vorbea 
că, recent, s-a întors de la un congres internaţional al 
stomatologilor, şi nici acolo nu s-a pomenit despre o asemenea 
metodă nouă. Ştiţi ce mi-a răspuns când am invocat trăinicia 
produsului? La noi nu se lucrează cu această metodă iar în 
occident niciun producător n-ar avea interesul ca produsul lui să 
ţină o veşnicie, căci asta l-ar aduce la sapă de lemn. Au tot 
interesul ca, după un oarecare timp, omul să-şi reînnoiască 
obiectul şi astfel afacerile să prospere. 

— In cazul acesta ce ordonaţi? 

— Luând toate măsurile necesare de protecţie, aflaţi ce 
conţine ascunzătoarea descoperită prin gamagrafie! 

Peste câteva ore, laboratorul anunţa că au terminat iar 


locotenentul Bandu pleacă să aducă rezultatele s-a întors 
purtând sub braţ un dosar cu clape. Se opri lângă biroul 
maiorului şi, în timp ce acesta vorbea la telefon, îl privea atent, 
ostentativ de atent ca să nu atragă atenţia. Terminând de vorbit, 
Vaida nu se putu abţine: 

— Ce te-a apucat de te uiţi la mine, ba închizând un ochi, ba 
privindu-mă ca şi cum aş fi un tablou atârnat într-o expoziţie? 

— Şefu', eşti fotogenic! 

— Şi vrei o poză cu dedicație? 

— Numai  dedicaţia, poza mi-am procurat-o. Fără alte 
explicaţii îi puse dosarul în faţă. 

Gândindu-se că iarăşi este vorba de vreo şaradă a 
locotenentului, îşi zise că va reveni el dacă este ceva într-adevăr 
serios. Deschise dosarul şi văzând ce conţine întreabă: 

— Ce-i cu fotografiile astea? De unde le ai? 

— În ascunzătoarea din proteză, în casete dintr-un material 
special, au fost descoperite două microfilme. Ceea ce aveţi în 
faţă sunt filmele developate şi mult mărite. 

Prima fotografie, plasată de locotenent intenţionat în faţă, era 
făcută la inspectorat în sala mare, probabil cu ocazia unei 
adunări festive. Din spatele celui care vorbea asistenţei, fusese 
declanşat aparatul şi reda foarte, chiar foarte clar chipurile 
celor din sală. În stânga, în primul rând, generalul cu părul albit, 
iar în spate, peste trei rânduri, maiorul îşi descoperi figura cu 
veşnica-i cută dintre sprâncene. Erau acolo aproape toţi ofiţerii 
inspectoratului. 

Terminând de răsfoit materialele aduse, citind în fugă chiar şi 
unele însemnări, maiorul închise încet dosarul şi, cu o voce din 
care locotenentul deduse că-i îngrijorat, rosti: 

— Mircea, se pare că lucrurile s-au complicat. Mă duc să 
prezint dosarul colonelului. 

— Maiorule, ai dreptate, spuse colonelul. Într-un fel, problema 
cu noile ei date nu mai este de competenţa noastră. Să mergem 
la general! 


12. 


La interogatoriul care trebuia să înceapă peste câteva minute, 
venise să asiste şi generalul, ca simplu observator, cum singur 
declarase. Mai era de faţă procurorul Vereşiu şi locotenentul 
Bandu. Cam mulţi pentru o confesiune intimă, dar aceasta era 
cu totul altă poveste. 

A fost introdus Vârfcudor şi nu peste mult timp maiorul Vaida 
încerca să-l determine să vorbească. Avea la toate întrebările 
răspunsurile pregătite şi i se părea că astăzi nu vor putea să-l 
înfrunte, deoarece intervenise în discuţie şi procurorul care 
preluă interogatoriul. 

— Domnule, nu-ţi dai seama că noi cunoaştem cum ţi-ai 
petrecut o parte din timp după ce te-ai eliberat din penitenciar? 

— Nici nu mă îndoiesc, domnule procuror, fiindcă numai eu v- 
am spus de vreo douăzeci de ori că am stat tot timpul în coliba 
din pădure, se obrăznici Vârfcudor. 

— Nu, domnule, nu mă gândeam la gogoşile cu coliba. Află că 
avem probe care te acuză că îl cunoşteai pe Dumitru Toma şi că 
ai fost la el în locuinţă! 

— Tovarăşe procuror! interveni maiorul. Insist să i se pună în 
faţa acestui... acestui domn probele demascatoare. 

— Cum doriţi. Apoi, la un semn, locotenentul scoase din fişet o 
ceaşcă din care se bea lapte. 

Vârfcudor a recunoscut-o de-ndată, căci nu o dată servise 
micul dejun acasă la Dumitru Toma. Pe faţă nu i se clinti niciun 
muşchi, dar se gândi că, devreme ce miliția ajunsese aşa de 
aproape pe urmele lui, nu va întârzia nici deznodământul. Cum 
de i-a scăpat acest amănunt, când de fiecare dată s-a străduit să 
şteargă orice urmă? Oare mai au şi alte probe? 

— Poftim, domnule Vârfcudor, vocea procurorului triumfa, ai 
în faţă o fotografie mărită după amprentele care s-au găsit pe 


ceaşcă. Probabil că ai premeditat crima şi ai şters orice altă 
urmă care le putea acuza. Totuşi noi avem una: ceaşca aceasta. 
Poftim şi ceaşca şi fără efort o să-ţi dai seama că ai greşit. 

Cu fotografia într-o mână, cu ceaşca în cealaltă, Vârfcudor îşi 
muta privirea de la una la alta. Amprentele tratate erau de-acum 
vizibile şi pentru a nu se deteriora erau acoperite cu o folie 
transparentă din masă plastică. Încercând să schimbe obiectele 
dintr-o mână în alta, chipurile pentru a avea ceaşca mai aproape 
de lumină, Vârfcudor o scăpă pe parchet şi voit neîndemânatic 
puse piciorul peste ea. Când îl ridică, din ceaşcă rămăseseră 
doar cioburi şi acelea parcă ar fi fost pisate. 

Cu o faţă de îngeraş nevinovat se adresă procurorului: 

— Îmi pare rău... pentru proba dumneavoastră. 

Se aştepta să-i vadă sărind în sus că i-a păcălit, dar avu parte 
doar de un zâmbet compătimitor. 

— Tovarăşe locotenent, i se adresă procurorul, vrei să-i arăţi 
ceva domnului Vârfcudor? 

Fără să comenteze, locotenentul aduse pe biroul maiorului, în 
faţa arestatului, o trusă, şi după ce o deschise, Vârfcudor îşi 
dădu seama că văzuse ceva asemănător atunci când i s-au luat 
amprentele. Locotenentul întinse cu ruloul de cauciuc cerneala 
tipografică, după care, pe rând, trecu metodic fiecare deget al 
mâinii drepte peste pelicula de cerneală ca apoi să-şi lase 
amprentele pe o coală albă de hârtie. 

Vârfcudor nu pricepea sensul acestei operaţii, dar se lămuri 
când locotenentul scoase cu mâna stângă din buzunar o lupă. 

— Măreşte de zece ori şi cu puţină bunăvoință vei putea 
constata, prin comparaţie cu fotografia pe care o ai încă în 
mână, că în ambele cazuri amprentele digitale îmi aparţin. Păcat 
însă de ceaşcă, deoarece şi acolo erau tot amprentele mele, dar 
dumneata n-aveai de unde să ştii. Bănuiam că vei proceda aşa şi 
de aceea te-am lăsat să crezi că ne încurcăm unii pe alţii. 

Oare auzise bine? Nu vor cumva să-l tragă pe sfoară? 
Precipitat, luă lupa şi începu febril să privească, să compare 
fotografia cu proaspetele amprente. Nu se ştie cât a înţeles din 
studierea aceea comparativă, dar se pare că se convinsese de 
adevăr când depuse cu precauţie lupa pe birou. 

— Unu-zero pentru dumneavoastră! M-aţi fentat, dar asta încă 
nu dovedeşte nimic. 


— Ba da, domnule Vârfcudor, te înşeli dacă susţii aşa ceva, îi 
răspunse maiorul care între timp se deplasase în faţa fişetului. 
Priveşte - şi scoase din dulapul metalic o ceaşcă asemănătoare 
cu prima - şi te încredinţez că aici sunt adevăratele dumitale 
amprente ridicate odată cu ceaşca din locuinţa victimei. Este o 
probă care spune, chiar dacă vei tăgădui în continuare, că ai fost 
în acea locuinţă. Pe baza expertizei, judecătorii vor fi edificati. 
De fapt, mai vreau să-ţi spun ceva: credeam că te vei plictisi de 
copilării şi vei înceta să-ţi distrugi zilnic desenul papilar 
frecându-ţi degetele de pereţi. Este un lucru cunoscut că ele se 
refac în aceeaşi formaţie chiar dacă le vei juli până la sânge. Ce 
vrei să ascunzi? Te temi să nu fi lăsat pe unde ai trecut niscai 
urme? Crede-mă, este o copilărie şi nu ne obliga la alte măsuri. 
Ar fi bine să nu uiţi că miliția are de-acum amprentele tale de 
vreme ce ai mai fost condamnat, deci pentru comparaţie sunt 
bune şi acelea. Apoi, gândeşte-te şi la ce recomandă medicii în 
asemenea cazuri. Ei spun că pentru a reface rapid desenul 
papilar este suficient să se ţină un timp oarecare degetele într-o 
soluţie de saramură. Crezi că realizezi ceva procedând ca un 
copil? 

Pentru prima dată maiorul l-a văzut roşind. 

— Şi eu vreau să-i mai spun ceva domnului Alexandru, începu 
procurorul. Nu eram atât de naivi ca să-i dăm pe mână o probă 
despre care eram convinşi dinainte că va încerca s-o distrugă. 
Cu permisiunea dumneavoastră, aş zice să continuăm discuţia 
începută dar de pe alte poziţii. 

În timp ce Vârfcudor dădea aprobator din cap, generalul şi 
locotenentul părăsiră în tăcere biroul. 


13. 


De la înălţimea blocurilor turn, ajunse de-acum la cota finală, 
Mureşul se vedea în toată splendoarea lui. Malurile umbroase, 
curgerea-i leneşe, brăzdată des de bărcile de agrement, nisipul 
fin, pe care trupuri bronzate se odihneau în lungile zile de vară, 
trezeau nostalgii celor ce lucrau la aceste construcţii. 

Pe şantier sosise reprezentantul OJLPP-ului pentru a verifica 
felul cum au fost executate instalaţiile electrice. Se apropia data 
când beneficiarul urma să ia în primire blocurile şi, după cum 
susţinea cel venit, făcea acum o prerecepţie pentru a fi scutit de 
eventualele surprize neplăcute atunci când vor prelua blocurile 
„la cheie”, cum se obişnuieşte să se spună. 

De ore întregi verifica fiecare conductă electrică, 
transformatoarele, soneriile, derivațiile, ba chiar fiecare priză 
din apartamente. N-a găsit prea multe nereguli, însă, de fiecare 
dată când avea ocazia, ținea şefului de echipă care răspundea de 
munca electricienilor un adevărat discurs. 

Şeful de echipă se numea Arhimede Mănoiu şi după faţa-i 
îmbătrânită, după pungile de sub ochi părea cu mult mai bătrân. 
Era inginer electrotehnic, iar în urmă cu un an, în timp ce îşi 
conducea autoturismul a fost antrenat, fără voie, într-un 
accident. Cel vinovat sărise la bătaie, dar Mănoiu a generat un 
scandal în toată regula. Nu s-a potolit nici la intervenţia 
organelor de stat, refuzând chiar să se legitimeze. A fost dat în 
judecată pentru bătaie, insulte şi pentru gestul nesocotit ce a 
dus la paralizarea circulaţiei, pe un drum îngust, mai bine de 
jumătate de oră. De fapt, ce făcuse? În timp ce echipa de la 
controlul circulaţiei făcea măsurătorile şi schiţa accidentului, 
Mănoiu intră în maşina celui vinovat de coliziune, trage frâna de 
mână, scoate cheile rămase în contact şi închide cu ele portiera. 
Apoi, zicându-şi că se răzbună pe vinovat, aruncă cheile într-o 


gură de canal. Până să vină maşina-platformă cu macaraua care 
să ridice autoturismul ce nu mai putea fi nici măcar mişcat de pe 
linia de tramvai, circulaţia a fost blocată. 

A fost judecat la locul de muncă, în faţa tovarăşilor săi, care 
nu ştiau ce să mai creadă. Il cunoscuseră ca un om liniştit şi 
bine crescut. A fost condamnat la doi ani. Instanţa - ţinând cont 
de comportarea anterioară, de dorinţa colegilor lui de a se 
ocupa mai îndeaproape de el - apreciind că sunt suficiente 
temeiuri ca scopul pedepsei să fie atins, fără privaţiune de 
libertate, prin prestarea unei munci, a dispus obligarea la 
muncă corecțională a condamnatului pe durata pedepsei 
aplicate pe unul din şantierele întreprinderii la care era angajat. 
După câteva luni, şantierul şi-a mutat activitatea în altă 
localitate şi, cu aprobarea celor în drept, Mănoiu l-a urmat. 

Înalt şi tăcut, îl însoțea pe tânărul care - se pare - nu se 
interesa de altceva decât de lucru de calitate şi, cum remarcase 
şi şeful de lot care-i seconda, se lega de orice amănunt. De 
fiecare dată îşi nota ceea ce considera că nu a fost executat 
conform STAS-ului, amintindu-i şefului de echipă că nu va uita 
să controleze în zilele următoare dacă s-a ţinut sau nu cont de 
cererile lui. 

Au intrat în baraca unde câţiva pontatori îşi făceau calculele 
la zi. Şeful de lot se aşeză pe o bancă lângă geamul deschis 
privind plictisit la cei doi care urmau să încheie procesul-verbal 
cu cele constatate. Tânărul scoase din enorma-i servietă o 
mulţime de hârtii şi rezoluţii şi, până să-şi găsească cele 
necesare scrisului, umplu masa cu conţinutul genţii. Dar ce nu 
avea înăuntru? Se pare că se mândrea cu colecţia lui de STAS- 
uri legate în imitație de piele la care recurgea ori de câte ori 
trecea câte un punct în procesul-verbal. 

Afară, o macara turn se pregătea să ridice motoarele care vor 
pune în mişcare liftul din blocul aflat vizavi de baracă. Se pare 
că pălăvrăgeala tânărului îl cam plictisise pe şeful de lot şi 
acesta se întoarse cu totul spre geam privind la cei cu 
macaraua. În timpul discuţiilor, dintr-un caiet luat la frunzărit 
căzu o fotografie. Fără să se întrerupă din explicaţii, tânărul o 
împinse discret spre şeful de echipă. Acesta o privi câteva clipe, 
fără s-o atingă, după care, o puse în caietul acela cu cifre. Ochii 
mari, căprui ai şefului de echipă îi căutau pe ai tânărului. O clipă 


s-au întâlnit dar se pare că niciunul n-a putut citi nimic din ceea 
ce gândea celălalt. Fotografia înfăţişa doi bărbaţi tineri, umăr la 
umăr, zâmbind candid. Peste cămaşa de culoare închisă, fiecare 
dintre ei avea petrecută o diagonală. Unul din tineri, aşa cum se 
iscălise şi pe spate, era Dumitru Toma, iar cel din stânga nu era 
altul decât Arhimede Mănoiu, de asemenea, iscălit sub acele 
lapidare cuvinte: „Fraţi de cruce”. 

Terminând procesul-verbal, reprezentantul beneficiarului 
iscăli, rugându-l pe şeful de echipă să facă la fel, pentru luare la 
cunoştinţă. Având iscălitura acestuia, la fel de discret ca prima 
oară, scoase fotografia comparând cele două iscălituri, lăsându- 
şi interlocutorul să constate că sunt identice. Işi aranja de acum 
lucrurile în servietă când îşi permise să dea glas unui gând pe 
care şeful de echipă îl înţelese perfect: era vorba de iscălitura 
lui. 

— Seamănă, cu toate că au trecut câţiva zeci de ani. Un 
pontator se întoarse spre cei doi şi tânărul se simţi dator să-i 
explice: Ziceam că blocurile acestea seamănă cu ceea ce am 
văzut acum câţiva ani pe planşetă. Nevoind să se creadă că-i un 
„încuiat”, pontatorul se grăbi să confirme: 

— Da, desigur... frumoase... 

x 

— Tovarăşe general, aş vrea să vă relatez ce am realizat. 

— De data aceasta cel nerăbdător să te asculte sunt eu, îl flată 
generalul. Aşează-te mai aproape şi spune-mi cum te-ai 
descurcat ca reprezentant al OJLPP-ului. Crezi că noii locatari 
vor fi mulţumiţi? 

— Chiar dacă se remediază numai pe jumătate din ceea ce am 
trecut în procesul-verbal, cei de la OJLPP ar trebui să-mi dea o 
primă pentru serviciul prestat. Dar cum n-o să afle niciodată 
despre amestecul meu, va trebui să mă mulţumesc doar cu 
salariul unui inginer proiectant. 

— Cum a decurs întâlnirea? Nu cumva ai greşit pe undeva? 

— Cred că i-am devenit destul de antipatic, deoarece ore în şir 
am căutat neregulile cu luminarea, împănându-i capul cu tot 
felul de cifre şi STAS-uri. Mai cred că, dacă nu m-aş fi pregătit 
temeinic pentru această întrevedere, puteam să-i argumentez şi 
cu diploma de la facultate că tot nu m-ar fi crezut că am 
absolvit-o. Ştiam pe de rost tot felul de cote, dar nu de puţine ori 


mi le spunea chiar Mănoiu. De câteva ori, discuţia a deviat spre 
subiecte de specialitate, şi mi-am dat seama că, ce-i drept foarte 
abil, acest şef de echipă voia să tatoneze cu cine are de-a face. 
Mi-a fost de un real folos când am fost atenţionat că înainte a 
lucrat la reţele electrice. Degajă în jurul lui prestanţă şi doar 
situaţia actuală şi buna creştere l-au oprit să-mi dea replică 
când - voit - am sărit peste cal, devenind prea moralizator. Cred 
că fotografia şi faptul că iscăliturile, cea de pe poză şi cea de pe 
procesul-verbal, sunt identice, l-au derutat. Câteva clipe m-a 
privit în ochi citindu-i în priviri că mă întreabă cine sunt şi ce 
vreau de la el. L-am lăsat să înţeleagă că, deocamdată, este 
suficient să ştie că întâlnirea noastră nu-i întâmplătoare. 
Bineînţeles că n-a fost întâmplătoare, dar nu veneam din partea 
cui bănuia el. Aşa cum s-a stabilit, n-am discutat nimic altceva. 

— Foarte bine, tovarăşe Nicuşan. Ai procedat exact aşa cum 
am convenit. Acum, hai să pregătim cea de-a doua întâlnire. Iată 
ce trebuie să faci... 

x 

Generalul îşi conduse musafirul şi, după ce se întoarse la el în 
birou, mai aruncă o privire peste notițele care au format 
obiectul acelei întâlniri. Gândul îl purtă apoi spre Gheorghe 
Nicuşan şi la rugămintea cu care organele de stat i s-au adresat. 
Absolvise facultatea de electrotehnică, lucrase pe şantier, dar 
într-o zi a fost victima unui accident. După o îndelungată 
spitalizare, acesta refuzase o pensionare temporară şi, până la 
refacerea completă, acceptase să lucreze într-un birou de 
proiectare. Onest, principial şi devotat, asemeni milioanelor de 
oameni cinstiţi din ţara aceasta, Nicuşan a acceptat să facă 
acest serviciu gândindu-se că-i de datoria lui să ajute organele 
de stat. Nu i s-a putut explica toată problema, dar fără întrebări 
de prisos a pornit la treabă, convins fiind de utilitatea aportului 
său. 

Prin interfon, ceru să vină la el căpitanul Titus Neamţu. Când 
acesta intră, generalul îl privi încântat, zicându-şi cât de mult 
semăna acesta cu Nicuşan: aceeaşi înălţime, aceleaşi sprâncene 
arcuite... 

— Te-am chemat, deoarece unele date ce te interesează au 
început să sosească. 

— Amănunte, în legătură cu Mănoiu? 


— Desigur, o parte le vei afla acum. Să-ţi spun întâi cum am 
intrat în posesia fotografiei care a fost prezentată lui Mănoiu. 
Descoperind acele microfilme, am început să-l privim cu alţi ochi 
pe cel ce a fost Dumitru Toma. Toate datele culese ne vorbeau 
despre un paşnic fotograf rămas singur pe lume. Procuratura a 
aprobat o nouă percheziţie la locuinţa victimei. De data aceasta 
rezultatul a fost cel aşteptat. Unul dintre cei care făceau 
percheziţia a fost de părere că este anormal ca pentru o cameră 
de 16 metri pătraţi să fie necesare două calorifere care totalizau 
patruzeci de elemenţi mari. A reuşit să-i convingă pe ceilalţi şi s- 
a trecut la verificarea unuia dintre calorifere. Totul era în 
perfectă ordine. La demontarea celui de al doilea, însă, a apărut 
prima surpriză. Caloriferul era doar o îngrămădire de elemente 
asamblate şi, pentru a nu i se observa inutilitatea, era racordat 
la două ştuţuri de ţeavă care, la rândul lor, erau îngropate doar 
câţiva centimetri în zid. Mişcând unul dintre suporţii pe care se 
sprijiniseră până atunci elementele caloriferului, s-a observat că 
acesta se învârte spre dreapta cu destulă uşurinţă. Manevrat în 
direcţia amintită, au constatat cum pe o porţiune de câţiva buni 
zeci de centimetri pătraţi, ceea ce până atunci părea zid s-a 
culisat şi a dat la iveală o ascunzătoare. Printre diferite 
înscrisuri, unele dintre ele cifrate, a fost descoperită o aparatură 
fotografică cu care bănuim că au fost realizate şi microfilmele 
descoperite de noi. Mai erau două albume cu fotografii care 
dovedeau fără tăgadă că fotograful nostru se ocupa cu ceea ce 
codul penal încriminează. 

Sună telefonul şi răspunse generalul. După un moment de 
ascultare, îl asigură pe cel cu care vorbea: 

— Eşti binevenit, cu condiţia să te grăbeşti... Nu-l mai căuta, 
este la mine... bine... închise, după care continuă, întorcându-se 
cu faţa spre căpitan: S-a întors şeful dumitale şi se pare că are 
veşti bune. În ascunzătoarea despre care ţi-am vorbit, într-un 
plic a fost găsită şi fotografia celor doi tineri. Cămăşile acelea cu 
diagonală şi dedicaţia de pe verso ne-au dus cu gândul la un 
anumit curent politic care, în toamna anului '40, atinsese 
maximele orori... 

Un ciocănit în uşă şi colonelul Dan Savi, cu mersu-i uşor 
legănat, intră în birou. În timp ce schimba primele cuvinte cu 
generalul, căpitanul putu să constate din nou ţinuta impecabilă 


a şefului său. Pedant până la exasperare - aveai impresia că 
omul acesta nu se aşeza niciodată pentru a nu-şi şifona dunga 
pantalonului -, nu suporta cu subalternii lui să umble altfel. Îşi 
aminti ce i s-a întâmplat la vreo lună după ce absolvise şcoala de 
ofiţeri şi a fost repartizat în subordinea colonelului. 

„— Tovarăşe locotenent, nu regreţi că ai venit la securitate? 

— Nu, din contră, mă... 

— Îţi place uniforma? 

— Da! 

— Este şi firesc s-o îndrăgeşti, dar asta nu înseamnă că 
noaptea trebuie să te culci cu ea. Pentru somn există pijamale... 

— Păi, eu nu m-am... 

— Nu? Atunci cum îţi explici faptul că pantalonii sunt şifonaţi? 
Peste o oră te prezinţi la mine aşa cum îi şade bine unui ofiţer!”. 

Zâmbea aducerilor-aminte, când vocea şefului îl readuse în 
birou. 

— Ce faci, Neamţule, cui zâmbeşti? Cum te descurci? 

— Până acum, să considerăm că totul a decurs conform 
planului, răspunse în locul lui generalul. Tocmai îi vorbeam 
despre cele descoperite la fotograful pensionar. Ce zici, Dane, n- 
ar fi bine ca timp de câteva ore, sau cât va considera necesar 
căpitanul, să rămână singur în locuinţa lui Dumitru Toma pentru 
a se familiariza cu interiorul? 

— Este absolut necesar, de vreme ce nu-i exclusă posibilitatea 
unor verificări ulterioare. Insist chiar ca această problemă să o 
discutăm separat pentru a preveni orice surpriză. 

— De acord. Întrucât am elaborat împreună activitatea 
viitoare a căpitanului, am să continui informarea lui, rugându-te 
să intervii ori de câte ori crezi de cuviinţă. 

Se instală mai comod, reluând povestirea după ce-şi aprinse o 
țigară. 

— Plicul care conţinea fotografia avea o notație făcută cu 
creionul şi ea cuprindea doar o stradă şi un număr. Ne-am pus 
întrebarea la ce ar putea servi adresa şi, împreună cu tovarăşul 
colonel Savi, am ajuns la următoarele concluzii: ori scrisoarea 
urma să fie trimisă la adresa respectivă, sau la adresa respectivă 
cineva ar putea să ne dea relaţii cel puţin despre Dumitru Toma. 
Trebuie să-ţi mai spunem că munca ne-a fost uşurată în 
identificarea lui Dumitru Toma de el însuşi. Aşa cum unii oameni 


obişnuiesc să ţină la zi diferite însemnări din viaţa lor, alţii îşi 
alcătuiesc volume de fotografii. Dintre ultimii era şi fotograful 
nostru. Prin compararea diferitelor fotografii făcute în tinereţe, 
noi am putut să-l identificăm pe unul din tinerii cu diagonală. 
Aşa stând lucrurile, ne-am gândit că nimeni nu-i naiv să dea din 
mână o fotografie compromiţătoare pentru el. 

— De ce a păstrat-o? 

— Poate nostalgia acelor timpuri îi producea o deosebită 
satisfacţie, poate prin ea voia să şantajeze pe cineva. 

— Dar în cazul acesta singur îşi tăia creanga de sub picioare... 

— Într-adevăr, se cunosc şi cazuri când, din plăcerea de a-l şti 
pe duşman că suferă prin privarea lui de libertate, unele 
persoane au făcut depoziţii care s-au răsfrânt negativ şi asupra 
lor. Poate ca astfel gândea şi Dumitru Toma, apreciind dinainte 
gravitatea faptelor sale din tinereţe, dacă ele există, 
considerându-le pe ale celuilalt mai grave, lucru pentru care şi 
instanţa s-ar fi pronunţat mai aspru. 

— Oricum, interveni colonelul, ne rămânea să verificăm ce 
putem descoperi la adresa indicată pe plic. S-a trecut la 
verificarea celor care locuiau acolo - patru familii - şi prin 
trierea datelor să intuim cine ar fi putut avea legături cu 
victima. Trei dintre familii erau cupluri de tineri căsătoriţi, 
mutaţi acolo în ultimii ani. Ne-am pus întrebarea dacă nu ne-ar 
putea elucida foştii chiriaşi? Dar unde să-i găseşti? N-a fost 
imposibil şi în momentul de faţă avem adresele de la doi dintre 
ei. Cel de-al treilea a decedat, deci s-a eliberat apartamentul. Al 
patrulea apartament aparţine unui oarecare Arhimede Mănoiu 
şi, după cum susţine o bătrână care locuieşte acolo, având grijă 
de bunuri, proprietarul este plecat în străinătate, trimis de 
întreprinderea lui. 

— Aflând acest lucru, am vrut să ştim şi noi unde se află acel 
Mănoiu. La primele verificări s-a descoperit că a fost condamnat 
şi unde se află el acuma. 

— Pe baza unor fotografii, unele dintre ele luate chiar din 
dosarul întocmit la miliţie, specialiştii noştri au declarat fără 
ezitare: cel de-al doilea tânăr din fotografia descoperită la 
Dumitru Toma este una şi aceeaşi persoană cu Arhimede 
Mănoiu. Munca le-a fost uşurată de bărbia foarte ascuţită şi 
sprâncenele dese care parcă se unesc la baza nasului, lucruri 


foarte vizibile şi în fotografia din tinereţe. 

— Apăruse un element nou al acestui dosar, povestea 
generalul. Deci, Mănoiu se cunoştea încă de mult cu Dumitru 
Toma. Ultimul îl cunoştea pe Vârfcudor, eu toate că acesta a 
încercat să nege că ar fi fost la el acasă. 

— Exact! Ce rămâne de făcut? 

— Aşa, dintr-o dată, nu pot să vă răspund, tovarăşe colonel. 
Poate că aş fi încercat să-mi răspund la câteva întrebări. 

— La care? 

— Unu: Vârfcudor se cunoştea cu cei doi înainte de-a fi 
condamnat pentru furtul de biciclete? Dacă da, ce relaţii existau 
între ei? Doi: Din aceeaşi perioadă cunoştea pe unul din ei? Pe 
care anume? şi trei: unde s-a cunoscut cu Mănoiu? L-a trimis 
acesta la Dumitru Toma? 

Generalul privi semnificativ spre colonel şi, pare-se mulţumit, 
explică: 

— Undeva te apropii de intenţia noastră. Colonelul a vrut să 
verifice dacă în timpul dinaintea condamnării lui Mănoiu, acesta 
se vedea cu Dumitru Toma. A preferat s-o facă personal şi s-a 
întors cu o noutate. Vrei să ne-o spui? 

— Mare lucru nu-i de povestit. M-am gândit că nu strică să 
vorbesc cu bătrâna, uitată de lume şi de moarte, care îngrijeşte 
acum de apartamentul inginerului. Începutul a fost cam în felul 
următor: 

„— Doamnă, vin din partea inginerului Mănoiu. 

— Da? Cum se simte în străinătate? întreabă cu un glas 
piţigăiat şi vizibil tremurat de vârstă. 

— Aşa n-o să ne putem înţelege. Lăsaţi basmele cu 
străinătatea, fiindcă până acum două zile am lucrat împreună pe 
un şantier şi asta nu aiurea ci în judeţul vecin. 

— Nu înţeleg ce doriţi de la mine. Toată lumea ştie că domnul 
Arhimede Mănoiu lucrează în străinătate. 

— Doamnă, vă rog să mă ascultați un moment. Am devenit 
prieten cu domnul Mănoiu şi dânsul mi-a vorbit despre 
dumneavoastră şi de grija ce i-o purtaţi atât lui cât şi 
apartamentului. Mi-a vorbit şi despre subtilitatea 
dumneavoastră, şi de eforturile ce le faceţi pentru a nu-i întina 
numele cu această nenorocire care i-a adus condamnarea. Prin 
mine vrea să vă mulţumească, încă o dată, pentru că spuneţi la 


toată lumea că-i în străinătate, deoarece în felul acesta, la 
eliberare, îl scutiţi de priviri ostile sau mereu întrebătoare ale 
vecinilor sau cunoscuţilor, m-am grăbit să completez. 

Lacrimi, reţinute cine ştie de când, au izvorât pe chipul 
scofâlcit. Sfântă naivitate sau judecata omului care a dat în 
mintea copiilor, ori, pur şi simplu, o afecţiune bolnăvicioasă 
pentru omul care n-a lăsat-o pe drumuri acum la bătrâneţe. 
Săraca, nu putea înţelege că, oricum, majoritatea cunoscuţilor 
lui sau cei de la întreprindere ştiau unde se află. Am discutat 
până la urmă ca doi vechi amici. Pe mine mă interesa dacă în 
ultimele douăzeci de zile, bătrâna mai primise vreo vizită. 
Credeam că şi pe aici să fi trecut Vârfcudor. 

— Era să uit, domnul inginer întreba dacă în ultimele două- 
trei săptămâni n-a trecut pe la dumneavoastră un tânăr. 

— Nu, mamă, dar de ce să vină? 

— Îl rugase domnul Mănoiu să vă dea veşti despre el şi să 
vadă dacă nu aveţi nevoie de ajutor... Aşa sunt oamenii, te uită 
când ai dat de necaz. Îmi vorbea domnul inginer că aşa ceva a 
păţit şi cu cineva despre care credea că-i este prieten. 

— Cu cine anume? 

— Acum nu-mi amintesc... parcă spunea că-i fotbalist sau... 
fotograf... 

— Aaaa! Cu siguranţă că se referea la prietenul lui Toma care, 
uite acum îmi dau şi eu seama că, de când a plecat dragul de 
Arhimede, n-a mai dat pe la noi”. 

Generalul concluzionă: 

— Deci, Mănoiu, despre care fotografia dovedeşte că l-a 
cunoscut încă din tinereţe, a continuat să cultive această 
prietenie de-a lungul anilor. A rămas, totuşi, o întrebare la care 
încă nu am putut răspunde. 

— Să fi ştiut Mănoiu de existenţa acelei fotografii 
compromiţătoare pentru el şi la rându-i să fi trimis pe Vârfcudor 
s-o ridice, fie şi prin metode nu prea ortodoxe? Sau, de ce n-am 
putea formula, îşi continuă colonelul gândul, următoarea 
ipoteză: Vârfcudor, la ordinul lui Mănoiu, a trecut pur şi simplu 
la lichidarea lui Toma. 

— Stai puţin, colonele, eşti în stare să mă ameţeşti şi pe mine. 
Nu spun că ar fi imposibil aşa ceva, dar în afară de ficţiune nu 
avem nimic real. Spune-ne ce noutăţi ai adus. 


— Surpriza, n-o pot numi altfel, a apărut odată cu cercetarea 
locului unde s-au născut Toma şi Mănoiu, deoarece voiam să ne 
oprim la tinereţea lor. Actele lor de identitate indică că s-au 
născut în aceeaşi comună, undeva pe lângă Ploieşti. Cercetând 
la faţa locului am constatat că nu putem afla mare lucru. În 
timpul războiului, avioanele care vizau nişte rezervoare cu 
produse petroliere ce se aflau instalate la marginea comunei, au 
greşit puţin obiectivul transformând în ruine cam un sfert din 
comună. Atunci a fost distrusă şi primăria, şi, bineînţeles, odată 
cu ea s-au distrus şi toate actele ce se aflau acolo. 

— Bănuiesc ce s-a întâmplat, deoarece cunoaştem cu toţii cum 
se procedează în asemenea cazuri, pentru a crea o bază legală 
identităţii unor oameni care au rămas fără acte. 

— La câţiva ani după terminarea războiului s-au preschimbat 
în întreaga ţară certificatele de naştere. Greutatea pentru noi 
rezultă şi din faptul că de atunci şi până astăzi au trecut atâţia 
zeci de ani. Pur şi simplu, acolo, în comună, nici chiar cei mai 
bătrâni nu-şi amintesc să fi avut printre consăteni familii cu 
numele de Toma sau Mănoiu. Nu am găsit niciun fel de rude 
care să poată da relaţii. Se părea că au dispărut orice urme care 
să ne poată folosi. Verificând unele date trecute în 
autobiografiile celor doi, de fiecare dată cercetările noastre se 
împotmoleau, deoarece persoana indicată în autobiografie era 
ori decedată, ori plecată fără să-i ştie cineva adresa exactă. Şi 
totuşi, trebuia găsit un fir. Diploma de absolvire a inginerului 
Mănoiu atesta că a fost eliberată de Institutul politehnic 
Bucureşti. Scormonind în arhivă, secretariatul institutului ne-a 
confirmat că diploma este autentică şi a fost eliberată 
absolventului Arhimede Mănoiu. Din fotografia rămasă pe acea 
parte a diplomei, un fel de cotor de control, reiese că 
absolventul nu-i altul decât condamnatul de astăzi. 

— Bănuiesc că aţi apelat la amintirile colegilor lui de grupă. 

— Intocmai, tovarăşe general, şi dintre cei audiaţi până în 
prezent - cinci la număr - toţi, dar toţi, sunt convinşi că fostul 
lor coleg Mănoiu a murit pe front încă în toamna anului '41. 

— Pe ce se bazează când afirmă acest lucru? 

— După atâta timp oamenii nu-şi mai aduc aminte cu 
exactitate când şi de unde au aflat pentru prima dată despre 
moartea colegului. Unul dintre ei parcă îşi amintea că citise 


vestea inserată în coloanele unui ziar, obicei frecvent uzitat în 
acea perioadă. Foştii lui colegi s-au reîntâlnit cu ocazia 
aniversării a 15, 20 şi 25 de ani de la absolvirea institutului şi de 
fiecare dată când se striga catalogul, ajungând la Mănoiu, se 
păstra un moment de reculegere. 

— Ce alte date s-au mai putut culege? 

— Cei cinci colegi îşi aminteau bine că era un adept convins al 
„cămăşilor verzi”, şi nu o dată a venit la cursuri echipat ca 
atare. După înăbuşirea rebeliunii, a lipsit două-trei săptămâni, 
arestat fiind de cei cu care colaborase până atunci „Garda”, în 
guvernarea de tristă amintire. Ostracizaţi de cei care 
introduseseră dictatura militară, „partenerii” au avut totuşi 
unele „neplăceri” şi, după cum declară cei cinci, colegul lor s-a 
descurcat relativ bine, reuşind chiar să-şi termine facultatea, 
după care a plecat voluntar pe front. 

— Evidenţa militară ce spune? 

— A fost un adevărat tur de forţă care, în final, ne-a dat 
satisfacția să vorbim cu comandantul lui de pluton. Văzând o 
fotografie, copie după cea aplicată pe diplomă, omul şi-a amintit 
de sublocotenentul Mănoiu care dispăruse într-o misiune de 
cercetare la mai puţin de o săptămână după ce au ajuns în prima 
linie. Nu i-au găsit cadavrul, dar acest lucru nu i-a preocupat, 
deoarece, în asemenea cazuri, poţi cădea prizonier, iar dacă n-ai 
noroc, un obuz te poate sfârteca, ori la un pas neinspirat să-ţi 
explodeze sub picioare o mină care, de asemenea, te face de 
negăsit. 

— Interesantă poveste, căpitane. Uite cum înviază morţii şi, 
plini de mister, ne pun pe drumuri. 

— Eu aş vrea însă să întreb cum explică Mănoiu această 
dispariţie? N 

— Nimic mai uşor. În autobiografie declară că a dezertat de 
pe front şi până la terminarea războiului a stat ascuns, muncind 
ca zilier prin diferite părţi. Poţi controla acest lucru? Nu! La 
sfârşitul lui 1945 se angajează la Institutul de meteorologie şi 
aproape zece ani munceşte la diferite observatoare din munti. S- 
a controlat şi aceasta corespunde adevărului, iar despre 
conştiinciozitatea la locul de muncă, numai cuvinte bune. Apoi 
coboară în câmpie şi, prin concurs, ocupă un post de inginer aici 
în vestul ţării. 


— Există o pată albă în cercetările noastre şi ea începe de la 
dispariţia lui de pe front şi se sfârşeşte în '45. Poate fi crezut pe 
cuvânt? Unde a fost în tot acest timp? De ce se complace să 
treacă în amintirea cunoştinţelor drept mort? Numai pentru 
simplu motiv că în tinereţe a făcut ochi dulci culorii verzi? Sau 
poate că tocmai faptele din acea perioadă să-l îngrozească şi să-l 
determine să se ascundă de vechile lui cunoştinţe? 

— Tovarăşe colonel, ştim că mulţi dintre „băieţii” care - oficial 
- şi-au încheiat „cariera” după rebeliune, au fost ajutaţi să se 
refugieze în străinătate... 

— Asta o ştim, dar se pune întrebarea dacă Mănoiu avea 
cunoştinţă de îndeletnicirile lui Dumitru Toma? Practic, datele 
despre acesta sunt atât de vagi, încât n-am putut afla mare lucru 
în legătură cu viaţa lui. Şi totuşi, fotografia făcută împreună cu 
Mănoiu ne indică faptul că simpatizau împreună aceeaşi 
mişcare. 

— Acum Dumitru Toma este mort. Odată cu el, nu putem 
înmormânta sau neglija cele două microfilme. Cui îi erau 
destinate, pentru cine lucra, de când şi cu cine? sunt întrebările 
pe care TREBUIE să le elucidăm. 

— Aveţi dreptate, tovarăşe general, dar să încercăm să 
revizuim materialele. 

— Supărător sau nu, e nevoie să privim lucrurile în faţă. Nu 
de florile mărului, ci cu un scop anume au fost strânse acele 
materiale. Niciun obiectiv industrial sau militar, niciun prototip 
sau invenţie românească n-a fost furată ci, pur şi simplu, au fost 
fotografiate cadre militare având diferite specialităţi sau 
angajaţi civili care lucrează în unităţi militare. Multe dintre ele 
sunt însoţite de scurte caracterizări. Şi, culmea, într-una din 
fotografii, chiar eu în persoană, înconjurat de elita 
inspectoratului. Ce aveţi de spus? 

— Tovarăşe general, îndrăzni căpitanul Neamţu, câteva 
fotografii ridică mari semne de întrebare. Să luăm în discuţie, de 
pildă, pe aceea unde amintiţi de elita inspectoratului. Cum a 
ajuns ea la Dumitru Toma, când prea bine ştim că acesta nu s-a 
aflat niciodată printre invitaţii adunărilor noastre? 

— Ce vrei să insinuezi? 

— Fotografia a fost făcută de cineva din spatele vorbitorului; 
nu putem admite fantezii cu aparate ascunse sau poveşti cu 


declanşare automată şi că cineva, într-un fel sau altul, a 
recuperat ulterior filmul şi l-a predat celor interesaţi. Nu-mi 
amintesc, nici măcar să fi auzit, ca vreodată să se fi apelat 
pentru asemenea ocazii la serviciile vreunui fotograf din oraş. 
Afirm că fotograful a fost unul dintre noi şi fotografia a fost 
făcută în văzul tuturor. Rămân de depănat amintirile şi 
fotograful nostru să fie întrebat cum a ajuns clişeul sau 
originalul la Dumitru Toma... 

Ascultându-l, generalul se albi la faţă şi, cu maxilarele 
încleştate, se ridică de la birou. Il ocoli şi se opri în faţa 
căpitanului care, neştiind ce să citească în privirea încordată, se 
opri din explicaţii. Cu degetul împungând pieptul căpitanului, cu 
o voce venită parcă din străfundul pământului, generalul i se 
adresă: 

— Dumneata... dumneata îţi dai seama ce vorbeşti? 

Fără să aştepte răspunsul, porni nervos spre geam, unde se 
opri să privească la forfota din stradă. Sub privirile 
dezaprobatoare ale colonelului, căpitanul se ridicase 
descumpănit în picioare. Când întoarse spatele geamului, tot 
încruntat, generalul reluă discuția: 

— Ai cam sărit peste cal, tovarăşe căpitan. Cum să-ți explic?... 
indirect m-am simţit insultat... Nu pot concepe să gândeşti în 
felul acesta despre colegii dumitale. Este o acuzaţie foarte gravă 
cu care nu pot fi de acord! 

— Tovarăşe general, poate m-am exprimat greşit, poate... 

— Să considerăm formularea greşită şi să reținem că este 
necesar să se verifice cine a făcut acea fotografie. Vreau să 
înţelegi: verificăm, nu acuzăm gratuit. Apoi, către colonel: Cine 
se ocupă la noi cu „imortalizarea” momentelor festive? 

— Băieţii colonelului Constantinescu. 

Generalul apasă pe o clapetă a interfonului şi anunţă: 

— Roagă-l pe colonelul Constantinescu să vină la mine! 

Până să vină cel chemat, fiecare rămase cu gândurile lui. 

— Tovarăşe general... 

— Ia loc, Constantinescule. 

După ce acesta se instală, generalul continuă: 

— Este vorba despre acele filme pe care le-aţi obţinut. După 
cum ştii, unul dintre ele, acesta - i-l întinse peste birou - ne-a 
surprins în timpul unei adunări ţinute cu cadrele 


inspectoratului. Nu pot preciza când a fost făcut, deoarece, 
văzându-mi poza, acum mi-am dat seama că, minat probabil de 
reflex, mă aşez mereu pe acelaşi loc: în primul rând, al treilea 
scaun, în stânga intervalului. Cine face aceste fotografii? 

— La Început au fost doi, însă datorită  măiestriei 
locotenentului Crăciunescu, primul a renunţat de bunăvoie. 
Acesta lucrează la laborator şi au trecut mai bine de doi ani de 
când deţine în exclusivitate acest „monopol”. 

— Cum explici existenţa acestei fotografii în microfilmul lui 
Dumitru Toma? 

— Înainte de-a veni la dumneavoastră cu acest material, mi- 
am pus şi eu această întrebare. Nu i-am găsit răspuns. 

— Poate ne va explica unele lucruri locotenentul Crăciunescu, 
îi sugeră generalul, indicându-i totodată printr-un gest că poate 
folosi interfonul. 

Îl găsi în laborator şi, după ce îi spuse că este chemat în 
biroul generalului, închise. Privi câteva clipe la cei din jur şi, 
după feţele lor grave, deduse ce-i frământă. 

— Nu ştiu ce s-a discutat înainte de venirea mea, dar cred că 
orientarea este greşită. Cu toate că în prezenţa mea nu s-a rostit 
aşa ceva, dar după întrebările care mi s-au pus, deduc că cineva 
gândeşte că ar exista posibilitatea ca locotenentul să aibă vreun 
amestec în această afacere. N-am cuvinte să calific acest gând 
dar, dacă aş face-o, aş jigni. 

Generalul gândi că lecţia-i binevenită pentru căpitan şi dorea 
ca ea să continue. 

— Chiar dacă ar fi aşa, pe ce te bazezi când afirmi contrariul? 

Pe general îl cunoştea de mulţi ani şi înţelese că-l întrebase de 
data aceasta mai mult din nevoia ca prin el să dea un răspuns 
celor de faţă. Cui anume: colonelului Savi, sau căpitanului? De 
ce? 

— Dacă cineva, pe stradă sau oriunde ar fi, ar pune la îndoială 
cinstea, devotamentul şi bunele intenţii ale lucrătorilor 
inspectoratului, aş şti să-mi apăr colegii, fie chiar dacă ar trebui 
să mă bat pentru acest lucru. Cu riscul de a deveni huligan, 
cercetat de propriii mei subalterni, nu pot permite terfelirea 
memoriei celor care în decursul anilor şi-au jertfit chiar şi viaţa 
pentru cauza în care au crezut - aşa cum credem astăzi şi noi. 
Pentru locotenentul Crăciunescu, şi nu numai pentru el, stau 


chezăşie. Dacă îl bănuiţi pe el, bănuiţi-mă şi pe mine, iar în cazul 
acesta puteţi să vă bănuiţi şi pe dumneavoastră - toţi cei de faţă. 
Înţeleg ca uneori tinerii, poate plătind tribut tinereţii, să comită 
unele greşeli, dar în acest caz nu-i oare tot o carenţă a 
educaţiei? Dar până la trădare este o cale pe care nu concep că 
ar putea merge locotenentul. Absurd, absurd, şi dacă nu ajunge, 
mai repet odată: absurd. Educaţia primită în şcoală, în facultate, 
la şcoala de ofiţeri, în cadrul inspectoratului nu lasă urme? Tatăl 
lui a fost locotenent-colonel de securitate şi după moartea lui 
prematură, băiatul a venit să continue, lângă noi, lupta pentru 
idealurile acestei vieţi. Tovarăşe general, tovarăşe colonel, i-aţi 
cunoscut tatăl, eraţi prieteni, era oare nevoie să-l apăr eu? 

Discuţia se întrerupse, căci în birou intră locotenentul Ovid 
Crăciunescu. 

— Tovarăşe general, locotenentul Crăciunescu, la ordinul 
dumneavoastră! 

— Tovarăşe locotenent, vreau să te întreb dacă poţi să ne spui 
ceva despre această fotografie? 

După ce îşi aruncă o clipă privirea peste ea, locotenentul se 
pronunţă: 

— Cred că nu mă înşel dacă afirm că am făcut-o eu. 

— Când anume? 

— Cu opt sau nouă luni în urmă, atunci când a fost sărbătorit 
tovarăşul maior Hristea care ieşea la pensie. 

— Eşti sigur? 

— Absolut sigur, deoarece de fiecare dată când fac fotografii 
în sala festivă, pe cât posibil, caut să schimb unghiul şi locul 
unde mă aflu pentru a evita fotografiile şablon. 

— Îţi aminteşti cumva câte bucăţi ai făcut? 

— După clişeul acestei poziţii am scos două fotografii la 
formatul de 21X30 centimetri. De aceea mă şi întrebam de unde 
o aveţi pe aceasta de mărimea unei cărţi poştale? 

— De la un colecţionar. Pe noi ne interesează însă modul cum 
a putut ajunge la el această fotografie. Dumneata ce ai făcut cu 
cele două fotografii? Le-ai dat cuiva? 

— Nu! Fotografiile se află împreună cu clişeul în laborator, 
împreună cu alte lucruri de-ale mele. 

— Nici chiar maiorului Hristea, aşa ca amintire? 

— Nici chiar lui! I-am predat doar o fotografie unde îşi rostea 


cuvântul de rămas bun şi o fotografie făcută la el în birou 
împreună cu cei doi colegi ai dânsului. 

— La ce ai mai făcut atunci şi pe aceasta? 

Locotenentul Crăciunescu nu prea înţelegea unde vrea să 
ajungă generalul cu întrebările, dar răspunse: 

— Printre alte activităţi, mă ocup şi de gazeta de perete şi tot 
ce este în legătură cu ea. În ziua când tovarăşul Hristea a ieşit la 
pensie, la club, un număr festiv al gazetei i-a fost dedicat cu 
gândurile celor cu care lucrase până atunci. Chiar şi 
dumneavoastră, tovarăşe general, aţi scris câteva rânduri. 
Prevăzusem dinainte şi locul acestei poze ce urma s-o fac şi ea 
trebuia să completeze optic participarea noastră la festivitate. 
Până să se termine ceremonia, am reuşit să developez filmul şi 
să pun fotografia la locul stabilit, deoarece din sala mare, era 
prevăzut ca, la club, maiorul să-şi primească darurile de viitor 
pensionar. Aşa s-au şi petrecut lucrurile şi, după câte am văzut, 
sărbătoritul a fost încântat chiar şi de gazetă. 

Locotenentul terminase explicaţia şi-acum privea la cei de 
faţă, care păstrau tăcere. În sinea lor - nici generalul nu făcea 
excepţie - erau totuşi mulţumiţi că uitaseră ceea ce îi încântase 
atunci la club: panoul acela mare unde peste cincizeci de colegi 
fiecare în felul lui, prin câteva cuvinte, sau vreo amintire 
glumeaţă, se despărţeau de fostul lor tovarăş de muncă. 
Colonelul Savi îşi aminti că acel panou rămăsese vreo două 
săptămâni la club. 

Privi cât privi, dar cum nimeni n-avea de gând să continue 
discuţia, locotenentul îşi făcu de lucru privind fotografia pe care 
n-o lăsase din mână. La început indiferent, apoi cei din birou l- 
au văzut apropiindu-se de geam, acolo unde era mai multă 
lumină. 'Toţi îl priveau când acesta se adresă generalului: 

— Tovarăşe general, vă pot spune cu precizie un singur lucru: 
fotografia aceasta nu-i originală, adică nu-i dintre cele 
developate de mine. Ea a fost făcută la club şi dacă veţi privi 
atent, vă puteţi convinge că există imprimată în contururi foarte, 
foarte fine, umbra celui ce a făcut această fotografie. Este 
explicabilă această umbră care se datorează reflexelor geamului 
cu care era acoperită fotografia. Clubul este luminat prin 
candelabre cu neon şi ele atârnă pe o linie care desparte tavanul 
în două jumătăţi egale. Pe unul din pereţii laterali era panoul 


nostru. Cel care a fotografiat avea lumina din spate şi astfel se 
explică această umbră. 

Fotografia trecu din mână în mână şi ceea ce înainte nu 
văzuseră sau crezuseră că întunecimea abia observabilă se 
datora vreunei defecţiuni de execuţie, căpăta acum un sens cu 
totul nou. Colonelul Savi se uită întrebător la general şi se pare 
că acesta îl înţelese căci îi indică din priviri telefonul. Clavie un 
număr de interior şi-l rugă pe căpitanul Kuzmann, şeful 
laboratorului, să poftească la general. După ce acesta intră în 
birou, colonelul Savi se adresă locotenentului: 

— Dacă eşti amabil, adu cele două fotografii şi clişeul despre 
care ne-ai spus că se află la dumneata. 

Generalul prezentă fotografia cu pricina celui care, în cadrul 
inspectoratului, trecea drept specialistul numărul unu în 
asemenea probleme. li ceru părerea despre execuţia tehnică. 
Cel solicitat scoase din buzunarul interior al hainei o lupă şi 
după câteva clipe expuse pe scurt câteva consideraţiuni 
personale, îşi încheie expunerea cu o frază care-i produse mare 
satisfacţie colonelului Constantinescu. 

— Este vorba de o refotografiere şi se pare că originalul era 
protejat de un geam care, reflectat în obiectivul aparatului, a 
făcut prin reflexie să apară suprapusă şi umbra celui care a 
fotografiat originalul. Asta se întâmplă ori de câte ori nu sunt 
cunoscute anumite reguli elementare în mânuirea aparatelor. În 
cazul de faţă, cel care a refotografiat avea lumina undeva în 
spate şi sper că nu greşesc dacă mai afirm că ea se afla undeva 
sus, probabil lustră sau candelabru. Dacă originalul n-ar fi fost 
bine executat, mă îndoiesc că la refotografiere lumina aceea de 
la distanţă ar fi fost suficientă. Chiar şi aşa, această 
refotografiere nu este perfectă. 

Locotenentul  se-ntoarse cu cele cerute. S-a trecut la 
compararea fotografiilor şi, fără argumente în plus, căpitanul îi 
convinse de viabilitatea părerilor sale. Pe originale nu exista 
umbra celui care fotografiase. 

Colonelul Constantinescu, căpitanul Kuzmann şi locotenentul 
Crăciunescu plecară curând fiecare la treburile lui. Căpitanul 
Titus Neamţu se foi în fotoliul pe care-l ocupa de ore în şir şi în 
cele din urmă deschise discuţia, fără însă a privi spre general 
sau colonelul Savi. 


— Îmi pare rău... pentru cele gândite... Ridică privirea şi 
continuă. Cred că pot explica cum a fost făcută refotografierea. 

Surprinşi, interlocutorii aşteptau urmarea. 

— Spune-odată, mormăi colonelul care-şi pierduse răbdarea. 

— Îmi amintesc de acea perioadă când a ieşit la pensie 
maiorul Hristea. La câteva zile după aceea, cineva m-a căutat la 
poartă. Am coborât şi am vorbit cu acea cunoştinţă a mea la 
club, care se află în imediata apropiere - la două uşi - de camera 
ofițerului de serviciu. Poate vă reamintiţi şi dumneavoastră că în 
acel timp la noi se zugrăvea tot parterul, deci şi sala de 
aşteptare pentru public. Se luase hotărârea ca pentru câteva 
zile, cei care veneau cu treburi la noi, până să fie îndrumați la 
diferite servicii unde solicitau să fie primiţi - ca să nu încurce 
zugravii - să aştepte la club. Probabil că în acea perioadă a fost 
la noi, pentru un motiv oarecare, şi Dumitru Toma şi, fiind rugat 
să aştepte, a profitat de şansa oferită şi a refotografiat pe cei 
care, cu câteva zile în urmă, participaseră la sărbătorirea 
colegului. 

— În ce scop a făcut-o? 

— În niciun caz de dragul ochilor noştri. Sau, cine ştie, poate 
că se organizează un concurs de frumuseţe masculină şi omul 
vrea să ne propună pe noi. 

— Lasă gluma, colonele, te-ai uitat în ultima vreme în oglindă? 
Ai început să faci burtă, semn că îmbătrâneşti. Ai compromite 
iremediabil concursul, aşa că mulţumeşte-te să stai la noi şi 
gândeşte-te că vreau să-ţi aud părerea. 

— "Ţinând seama şi de celelalte materiale aflate în microfilme, 
de posibilitatea executării  microfilmelor, ce presupune 
aparatură şi îndemânare, îmi vine să afirm, nu însă înainte de a 
vă aminti şi locul unde au fost ascunse, că microfilmele trebuiau 
predate unei alte persoane. 

— Dacă-mi permiteţi să vă completez, reluă căpitanul ideea, 
ar trebui să răspundem la următoarea întrebare: de ce a fost 
ales tocmai acest mod de-a transporta şi transmite microfilmele, 
când avea la îndemână alte nenumărate posibilităţi? Cred că-i 
destul de logic dacă afirm că, în final, aceste materiale trebuiau 
să părăsească ţara. 

— Înţeleg ce te face să gândeşti astfel. Normal este că pentru 
a transmite materialele unei persoane din ţară nu era nevoie de 


o ascunzătoare aşa de complicată. 

— Desigur, dar nu acelaşi lucru este valabil dacă destinaţia 
lor este cea indicată de mine. După ambalaj, am convingerea că 
avem de-a face cu oameni care îşi cunosc meseria. Aveau tot 
interesul să intre în posesia materialului comandat. Până la 
proba contrară, să admitem această variantă, deoarece până în 
prezent n-am dovedit că Dumitru 'Toma ar fi la o primă încercare 
pentru plasarea acestor materiale. Să-l numim curier pe cel care 
trebuia să preia materialele şi să le treacă peste graniţă. El 
personal sau cei pentru care lucrează aveau vreun interes să fie 
descoperiţi? Categoric nu! şi acesta-i motivul pentru care s-au 
gândit la acea neobişnuită ascunzătoare. 

— Bine gândit, întrucât vameşii din întreaga lume au obligaţia 
de-a controla bagajele călătorilor. Ori spuneţi-mi mie, cărui 
vameş, văzând în trusa cu lucruri intime o proteză dentară, i-ar 
face plăcere s-o învârtă în mână. În cel mai fericit caz ar cere o 
explicaţie pe care, sunt sigur, călătorul o are pregătită dinainte: 
pentru o bunică, frate, tată sau... 

— O clipă, îl întrerupse generalul. Ideea nu-i de lepădat, dar 
hai s-o îmbrăcăm puţin. Eu zic că pentru o mai mare siguranţă s- 
a recurs la ascunzătoarea din proteză, generată poate tocmai de 
curier. Explicând vameşului că duci cuiva proteza, nu-i totuşi 
exclusă posibilitatea, tocmai datorită neobişnuitului serviciu, să 
trezească bănuiala şi vameşul să-şi amintească că aceste 
obiecte, ca şi un costum, se fac la comandă dar şi cu probă. Se 
ridică şi după ce făcu câţiva paşi prin încăpere, reluă: Desigur, 
există explicaţii plauzibile şi în acest caz, dar oare curierul ore 
nevoie de aşa ceva? Nu! Interesul lui este să treacă cât mai 
nebăgat în seamă. Atunci de ce n-am admite că, în momentul 
când vameşul ar cere explicaţii, curierul - mai mult sau mai 
puţin discret - ar susţine că proteza este a lui şi cea din 
geamantan este o rezervă. Nu spun că ar fi făcut-o special 
pentru treaba aceasta, dar sunt suficiente cauzele care sa lase 
un om fără dinţi şi atunci de ce să nu profite de pe urma 
protezei? 

— Accept această posibilă variantă şi, fără glumă, în cazul 
acesta avem primele semnalmente despre curier: poartă proteză 
dentară. 

— Aşa ar trebui să fie dacă, într-adevăr, voiau pe calea 


aceasta să plece cu microfilmele. Curierul s-ar fi apropiat de 
perfecţiune. Nu vreau să afirm că nu ne interesează această 
persoană, dar practica de până acum ne-a arătat că asemenea 
indivizi nu sunt decât o curea de transmisie între roata volantă 
şi rotiţele plasate prin diferite ţări. De obicei, au o misiune, 
aproape aceeaşi: pleacă, cu sau fără instrucţiuni, şi se întorc cu 
informaţiile culese de „rotiţe” sau, nu se mai întorc. În caz de 
cădere, paguba nu-i prea mare, deoarece, în general, nu-şi 
cunosc decât misiunea şi cei care fac roata volantă să se învârtă, 
vor avea grijă ca altcineva să-i ia locul. Trebuie să aflăm 
gândurile acelor domni pe care-i caracterizează curiozitatea. 
Vom încerca la rândul nostru să întrebăm: de ce? 

— În momentul de faţă se pare că, pentru unii care s-au 
specializat în această muncă, e destul de rentabil să-şi ofere 
serviciile celui care plăteşte mai mult şi în interesul acestuia să 
recurgă la cele mai variate metode pentru a aduce prejudiciu 
concurenţei, metode ce, după cum ştim, nu exclud ameninţarea, 
şantajul, furtul şi nu puţine au fost cazurile când s-au soldat cu 
pierderea de vieţi omeneşti. Nu vă speriaţi, n-am să continui, 
dar gândul mi-a fugit spre ceea ce în enciclopedii se explică în 
dreptul cuvintelor spionaj economic, industrial şi aşa mai 
departe. Însă, în cazul nostru, pare a fi vorba de cu totul altceva. 

— Să nu ne grăbim cu definițiile. S-au verificat cele 
consemnate în microfilme, a mers destul de uşor, întrunit pe 
lângă fotografii şi caracterizări era trecut şi locul de muncă. Din 
păcate, cel care le-a întocmit, aşa cum rezultă din cercetările 
noastre de-acum, a fost un bun psiholog şi se pare că a 
descoperit acele laturi ale caracterului care-l interesau pentru 
lucruri numai de el cunoscute. Vrei să spui ceva, tovarăşe 
căpitan? 

— Am văzut şi eu materialele şi mă întreb dacă ele au fost 
culese de o singură persoană, fie ea chiar şi Dumitru Toma, sau 
au mai ajutat-o şi alţii? 

— Întemeiată întrebare, dar în acest moment noi putem 
răspunde da şi nu. Da, pentru că o persoană care a fost instruită 
special pentru astfel de treburi ar reuşi să se descurce într-un 
timp relativ scurt. Gândindu-mă că lui Toma, fiind fotograf de 
meserie, nu i-a fost prea greu să selecteze printre cei care 
veneau să-şi facă poze la cooperativa unde lucra el. Legitimaţiile 


presupun o fotografie. Admiţând această cale, probabil că a luat 
în studiu mai multe persoane şi cum pădure fără uscături... s-a 
oprit asupra acelora care corespundeau testelor lui. Răspunzând 
negativ la întrebarea căpitanului, gândul ne duce în primul rând 
la prietenul lui Mănoiu de care-l lega, după cum ştim, o taină. 
Poate că acesta l-a ajutat, poate nu, dar tot atât de bine o putea 
face şi altcineva. Şi în cazul acesta apar alte întrebări: cine?, 
când?, unde?, cum?, de ce? Prin răspunsul pe care-l va da 
Mănoiu lui Nicuşan, s-ar putea să ridicăm un colţ al vălului care 
acoperă această afacere. 


14. 


Adus la interogatoriu, ochii de viezure ai lui Ignuţa răscoleau 
grăbiţi biroul, de parcă singura lui preocupare ar fi fost să 
constate dacă s-a mai schimbat câte ceva din mobilierul de- 
acum cunoscut. 

— Domnule Ignuţa, începu maiorul Vaida, îţi mai aminteşti că 
după arestarea dumitale am avut împreună o mică discuţie 
când, printre alte întrebări, am convorbit şi despre acei 
pantaloni de salopetă care au fost găsiţi la dumneata? 

— Desigur. 

— Atunci cu siguranţă că îţi aminteşti şi de declaraţiile făcute. 
Dacă eşti amabil, vrei să repeţi pe scurt proveniența lor? 

— Am promis că nu mai umblu cu fofârlica şi sper că la 
instanţă se va ţine seama de acest lucru. Da? 

— Ai experienţă în „colaborarea” cu judecătorii, şi singur ştii 
ce înseamnă comportarea loială înainte de-a te întâlni cu ei. 

— Ba bine că nu! Dar ce să fac dacă îmi face plăcere să ştiu că 
cel care mă anchetează va pune o vorbă bună. Ce mai tura-vura, 
aşa cum am declarat, pantalonii erau de la Vârfcudor. 

— Am să-ţi citesc declaraţiile unde vorbeşti despre ei şi, dacă 
între timp ţi-ai amintit şi alte amănunte, o să le consemnăm. 

Ofiţerul de serviciu sună şi-l anunţă că a sosit procurorul 
Vereşiu. 

— Îl aştept! şi instinctiv se uită la ceas. 

Au rămas înţeleşi când să se întâlnească pentru acest 
interogatoriu şi trecuse mai bine de jumătate de oră de când 
trebuie să fi apărut. De fapt, procurorul precizase că, dacă va 
întârzia zece minute, să înceapă fără el întrucât s-ar putea să fie 
reţinut cu probleme ivite în acea dimineaţă. Apăru, ca de obicei, 
cu veşnica-i servietă despre care unii mai glumeţi afirmau că nu 
se desparte de ea nici în somn. „Mititelu” îl salută foarte 


ceremonios, fiind „cunoştinţe” vechi. Maiorul îi explică ce se 
pregătea să facă, după care trecu la citirea declaraţiilor 
anterioare făcute de arestat. Terminând, maiorul îl întrebă: 

— Corespund? 

— Da, exact ceea ce am declarat şi acum, după ce mi-am auzit 
propriile mărturisiri, nu văd ce aş mai putea completa. Aşa s-a 
întâmplat! 

— Domnule Ignuţa, interveni procurorul, este îmbucurător că 
ai devenit mai înţelegător. Te întreb totuşi dacă îţi mentii 
declaraţiile? 

— Da, domnule procuror, le menţin şi sper că domnul maior v- 
a vorbit despre sinceritatea mea în anchetă... 

— Cunosc, dar toate la timpul lor. Te întreb acum dacă 
accepţi să fii confruntat cu Vârfcudor şi să declari în faţa lui 
ceea ce ne-ai spus nouă în legătură cu acei pantaloni de 
salopetă. 

Amândoi, procurorul şi maiorul, ştiau ceea ce însemna pentru 
anchetă confruntarea aceasta, iar rezultatul ei trebuia să 
închidă lanţul de probe ce dovedea că Vârfcudor a comis crima 
din pădurea Ceala. 

— Cu toate că am fost prieteni, nu vreau să fiu amestecat în 
afacerile lui. Îl ştiu cât este de violent şi chiar dacă ne vom mai 
întâlni, cândva, nu-mi pasă. Accept! 

Pentru scurt timp a fost trecut într-un birou alăturat şi adus la 
anchetă Vârfcudor. Părea mai puţin sigur de sine. 

— Domnule Alexandru, ne-am gândit că poate te-ai hotărât să 
ne spui cum ţi-ai petrecut timpul de la eliberarea din penitenciar 
şi până în momentul arestării. 

— Am mai făcut-o. Nu sunt eu vinovat, dacă nimeni nu mă 
crede... 

— Nu pot pricepe de ce stărui să susţii cu încăpățânare 
lucruri pe care singur le încurci. În declaraţiile făcute, în 
general aceleaşi, te-ai contrazis de câteva ori, lucru pe care 
singur ai fost nevoit să-l recunoşti, bineînţeles, ca imediat să 
brodezi alte fapte, imaginare, menite să te scoată din cauză. De 
ce să ne ascundem după deget când lucrurile sunt foarte clare şi 
nu pledează în favoarea dumitale. 

— Dovediţi dumneavoastră că nu spun adevărul. Trebuie să 
fiu cel puţin prost să recunosc ce a făcut altul pe care nu-l puteţi 


găsi şi să accept să-mi atribuiţi fapte care o să mă ducă acolo de 
unde am plecat nu de mult. Nu cred că vă spun o noutate, dar 
nu-i nicio plăcere să priveşti cerul printre gratii şi să porţi 
nesuferita aceea de zeghe. 

— La asta trebuia să te gândeşti când te-ai eliberat. De 
dovedit ţi-am dovedit mai multe lucruri, chiar şi acela că pe 
victimă o cunoşteai dinainte şi că ai fost la ea în casă, iar ca 
mărturie stau amprentele pe care cu atâta „eleganţă” ai vrut să 
le distrugi. Un martor te-a văzut în apropierea locului unde s-a 
produs crima în ziua şi aproximativ la ora când a avut loc 
decesul, timp rezultat şi din raportul medico-legal de autopsie. E 
nevoie să-ţi amintesc de motocicletă, de haina de piele... 

— Nu sunt eu vinovat dacă luaţi în seamă aiurelile unui bătrân 
ramolit. Am explicat că am fost beat şi că nu ştiu pe unde am 
umblat. 

— Şi, totuşi, ceea ce susţine martorul se confirmă şi pe alte 
căi. Avem aici în faţă o fotocopie după actul prin care, la 
eliberarea din penitenciar, ai primit o pereche de pantaloni de 
salopetă, deoarece cei cu care ai intrat acolo la plecare erau 
inutilizabili, şi, ca să nu pleci în chiloţi, ai primit salopeta. 

— Nu cunosc vreo lege care să mă oblige să umblu îmbrăcat 
în salopetă. Aşa că... i-am schimbat. 

— Unde? Când? 

— Nu-mi amintesc şi după mine asta n-are nicio importanţă. 

— Discret ca de obicei, probabil că tot misterioasa femeie 
despre a cărei adresă nu vrei să vorbeşti ţi-a dat şi pantalonii, 
aruncă momeala maiorul. 

Un moment de tăcere, timp în care arestatul îi privi candid. Se 
pare că ideea îi surise. Aplecă ispăşit capul şi bolborosi: 

— Vedeţi... este totuşi o doamnă... mă jenam sa ştie cineva tot 
ce a făcut pentru mine... ea mi-a dat şi pantalonii, care erau ai 
soţului. 

— Atunci este explicabilă pudoarea şi asta justifică refuzul de- 
a ne da unele amănunte, ce ar putea pleda în favoarea dumitale. 
Un adevărat cavaler... mai bine suferă el decât să fie amestecat 
numele iubitei. Unde am mai citit eu aşa ceva? se întoarse 
maiorul spre procuror. 

— O să ne amintim asta mai târziu, acum dă-mi voie să-l anunţ 
pe domnul Alexandru că a scăpat de griji, deoarece noi am 


descoperit doamna despre care ne vorbea şi ea ne-a declarat 
totul despre actul filantropic. 

Vaida clavie un număr de interior şi, după ce la celălalt capăt 
al firului se ridică receptorul, făcu o invitaţie: 

— Vă aşteptăm! 

Surprins de vorbăria celor care-l anchetau, nu putea înţelege 
ce femeie au găsit când, de fapt, ea nu există decât în 
închipuirea lui, inventată tocmai pentru a ascunde alte lucruri. 
Curios, întoarse capul spre uşa spre care priveau de-acum şi 
ceilalţi. Aceasta se deschise şi în prag, pentru o clipă, rămase 
țintuit „Mititelu”. 

„Mititelu” repetă povestea pantalonilor de salopetă care, între 
timp, au fost scoşi de maior din fişet şi aşezaţi pe birou. 
Subofiţerul ce-l adusese consemna cuvânt cu cuvânt. 

— Totul nu-i decât minciună, se apără Vârfcudor, după ce 
prietenul de altădată îşi terminase depoziţia. 

„Mititelu” deschise gura să-i răspundă dar cu un gest maiorul 
îl opri. Ştia ce vrea să-i spună, dar nu sosise încă momentul. La 
rându-i, se adresă lui Vârfcudor. 

— Este dreptul dumitale să nu recunoşti. Vreau însă să te 
întreb altceva: în seara când prietenul dumitale a venit la coliba 
unde te ascundeai să te anunţe că eşti căutat de miliţie, cum 
erai îmbrăcat? 

— Cum să fiu... aşa cum sunt şi acum: bluză şi pantaloni. Ba, 
mai aveam şi şireturi pe care acum nu le mai am. 

— Poate că din cauza căldurii, erau pe atunci nişte nopţi 
foarte călduroase, să fi stat doar în chiloţi? 

— Nu, domnule, ştiu eu mai bine dacă eram dezbrăcat sau nu. 

— Ai declarat că nopţile, ca să nu atragi atenţia eventualilor 
rătăciţi, nu prea foloseai lampa de petrol găsită în colibă. Când a 
sosit prietenul, aţi vorbit cu lampa aprinsă? 

— Un minut, cel mult două, până am deschis conserva adusă, 
apoi am stins-o; puteam mânca şi discuta pe întuneric. De fapt, 
afară era lună plină, uşa era deschisă şi nu exista niciun pericol 
să ne băgăm degetele în ochi. 

— Bine! Acum altceva: de când eşti la noi ţi-a luat cineva 
pantalonii pe care-i porţi, fie chiar şi pentru un minut? 

— Nu! Eram chiar indignat că n-aţi dat dispoziţie să vină 
croitorul să-i calce, deoarece dunga s-a cam şifonat. 


— Este o lipsă a noastră, spune-mi însă, când ai fost la doctor 
sau la baie, ţi-a luat cineva pantalonii? 

— Doctorul era mare şi gras şi de cum m-a văzut şi-a dat 
seama că nu-l încap, aşa se face că s-a mulţumit să se uite la 
urechea mea stângă despre care-i spusesem că mă doare. La 
baie eram singur şi cred că plutonierul care mă aştepta la uşă n- 
avea de gând să-şi schimbe uniforma cu pantalonii mei nu prea 
noi. De ce întrebaţi, s-a plâns careva că l-am refuzat? 

Făcându-se că nu bagă de seamă obrăzniciile arestatului, 
maiorul insistă: 

— Susţii, deci, că tot timpul pantalonii aceştia n-au fost 
înstrăinaţi? 

— Da! şi în afară de mine nu s-a atins nimeni de ei dacă asta 
vă interesează. 

— Mulţumesc. 

Se duse la măsuţa unde subofiţerul consemna întrebările şi 
răspunsurile, de unde se întoarse cu filele frumos caligrafiate. 

— Citeşte şi, dacă corespund, semnează declaraţiile. 

După ce Vârfcudor termină de iscălit, citind fiecare filă, 
maiorul se adresă lui Ignuţa: 

— V-am întrerupt în momentul când voiaţi să-i răspundeţi 
prietenului care, nu prea elegant, pretinde că totul este 
minciună. Puteţi să o faceţi acum. 

— Ascultă Sandule, ca să-ţi salvezi pielea, mă faci pe mine 
mincinos. Nu-i oare suficient că te-am ajutat? De ce vrei să mă 
amesteci şi pe mine când n-am nici în clin nici în mânecă cu 
afacerile tale. Nu înţelegi că nu vreau să se creadă că am ştiut 
de fapta ta? Spune-le ce mi-ai povestit când ai venit la mine, 
spune-le că te-am ajutat dezinteresat... 

— Cât ţi-au promis dacă mă-nfunzi? 

— Aşa mă cunoşti tu pe mine? 

— Eşti un porc! 

— Bine, Sandule, voi încerca singur să dovedesc că n-am ştiut 
de murdăriile tale. N-am minţit când susţineam că eu ţi-am dat 
pantalonii şi cum am mai declarat înainte o s-o fac şi acum. Tu 
ştii că eu sunt un client al talciocului şi vând sau mijlocesc tot 
ce-mi cade în mână. Ca să pot obţine un preţ cât mai bun, pe cât 
posibil, caut să dau faţă lucrurilor pe care vreau să le vând. Un 
obiect din metal îl vopsesc sau îl lustruiesc, hainele le curăţ, le 


spăl sau, dacă-i cazul, le vopsesc. Mi-am amintit că pantalonii pe 
care-i porţi erau gata de vânzare când ai apărut tu. Şi ca să 
dovedesc că au fost ai mei, am să-ţi spun că eu am cusut un 
petec gri în buzunarul de la spate, deoarece era rupt. Am folosit 
aţă neagră neavând la îndemână albă. Tot eu am mai cusut la 
fentă un nasture care era lipsă. Nu-mi amintesc dacă era al 
doilea sau al treilea spre talie, dar se poate verifica fiindcă se 
deosebeşte de ceilalţi, având marginile ştanţate precum unele 
monede. Am făcut toate acestea pentru că un cumpărător altfel 
priveşte un obiect dacă-i îngrijit, cusut, şi altfel dacă-i murdar, 
şifonat sau rupt. 

Ascultaseră fără să se amestece în discuţia celor doi, dar 
odată cărţile date pe faţă, interveni procurorul: 

— Ridică-te, domnule Alexandru! Intoarce buzunarul de la 
spate să vedem dacă există acel petec. 

Bineînţeles, cele precizate de „Mititelu” s-au confirmat. 

— Singur ai afirmat că nimeni nu ţi-a cercetat pantalonii ca să 
remarce amănuntele despre care ne-am convins acum. Vrei să 
ne spui de unde îi ai? 

Descumpănit, Vârfcudor recunoscu: 

— „Mititelu” mi i-a dat... 

După ce „Mititelu” părăsi încăperea, Vârfcudor vorbi despre 
seara când a primit pantalonii şi, din cele relatate, maiorul 
Vaida cât şi procurorul Vereşiu şi-au dat seama că totul 
corespunde cu declaraţiile lui Ignuţa. 

— Domnule Alexandru, îţi aminteşti de inițialele imprimate 
mai mult sau mai puţin vizibil pe cearceafuri şi pe toată lenjeria 
care era predată unui deţinut? 

— Da, era un P încadrat într-un cerc şi se imprima cu tuş 
pentru a nu se putea şterge. 

— De ce crezi că era aplicat? 

— Eu ştiu? Se temeau probabil de hoţi, cu toate că-i aproape 
un nonsens. Ce dracu să facă cineva cu ele când tot nu putea să 
le ducă afară? 

— Deci, penitenciarul îşi atestă în felul acesta proprietatea 
asupra obiectelor? 

— Da. 

— Vrei să întorci pe dos pantalonii aceştia de salopetă pe care 
noi i-am găsit la „Mititelu”? 


Vârfcudor se conformă şi descoperi, cam în locul genunchiului 
stâng, o ştampilă cu inițiala despre care se vorbise până atunci. 

— N-am ştiut de ea, explică el. 

— Ce presupui? 

— Ce să presupun. Sunt pantalonii mei pe care i-am schimbat 
la „Mititelu”. Jos, la cracul drept, sunt descusuţi de când m-am 
dat odată jos de pe motocicletă şi i-am agăţat. 

Luându-i în mână, procurorul întoarse pantalonii pe faţă, după 
care i se adresă: 

— Domnule Vârfcudor, priveşte atent, aceste pete mici de 
culoare mai închisă. Ştii ce sunt? Ei bine, am să-ţi spun eu: sunt 
pete de sânge şi analiza a dovedit că este vorba de sânge uman 
şi aparţine grupei AB IV. 

Ochii arestatului se făcură mari, înghiţi de câteva ori în sec şi 
broboane de sudoare îi apărură pe faţa îngălbenită brusc. 

— Poţi să ne explici cum au ajuns pe pantalonii pe care-i 
purtai? Şi ca să-ţi stimulez memoria, am să-ţi fac cunoscut 
rezultatul unei alte analize: victima, Dumitru Toma, avea grupa 
sanguină AB IV. De ce l-ai omorât? De ce? 

Galben, transpirat tot, stătea ca paralizat, privind în gol. 

— De ce l-ai omorât? 

— 229 

— De ce l-ai omorât? 

Recunoscuse că pantalonii de salopetă erau ai lui, iar când i- 
au arătat petele de sânge pe care el nu le observase înainte şi-a 
dat seama că, indirect, recunoscuse crima. Ce mai putea face? 

— Am fost în legitimă apărare, scânci abia auzit Vârfcudor. 

— Cum s-a întâmplat? Spune, cum s-a întâmplat! 

— Vă rog, o ţigară... 

Maiorul îi îndeplini dorinţa şi, după câteva fumuri, Vârfcudor 
recunoscu că a fost cu Dumitru Toma în pădure. Susţinea mereu 
că cearta a fost provocată de Toma care sărise la bătaie... 

— Eram băut şi nu mai ştiu cum s-a întâmplat. Mă strângea de 
gât... şi... 

— Până să ajungeţi în pădure, pe unde aţi umblat, unde v-aţi 
oprit? 

— Niciunde. Din locuinţa lui Toma am plecat direct la pădure. 

— Sigur nu v-aţi oprit pe drum? 

— Absolut! Vă pot spune şi drumul pe unde am mers. 


— Spune-l! 

În câteva cuvinte, descrise traseul şi, după rapiditatea cu care 
vorbea, maiorul îşi dădu seama că arestatul avea răspunsul 
pregătit. Şi, totuşi, a greşit. 

— Deci, de la sensul giratoriu, aţi intrat în strada Semenic, aţi 
trecut prin faţa gării centrale, apoi pe lângă stadion...? 

— Da. 

— Domnule Vârfcudor, dacă ai fi avut carnet de conducere, cu 
siguranţă că ai fi cunoscut că din sensul giratoriu nu puteai 
merge spre gară, deoarece strada Semenic are sens unic şi 
vehiculele nu circulă decât spre sensul giratoriu. Ca să ajungi la 
gară, trebuia să iei alt drum. Concluzia: nu aţi trecut pe acolo! 

Arestatul înţelese că răspunsul gândit în celulă risca să se 
năruie din cauza unui amănunt. Cum ar putea să repare 
greşeala? 

— Domnule maior, susţin că am intrat pe strada Semenic şi 
vreau doar să vă amintesc că nu eu conduceam motocicleta. Era 
treaba lui Toma dacă atunci s-a gândit sau nu la carnetul lui de 
conducere sau la amenda care-l aştepta. Repet doar că pe acolo 
am intrat şi nu ne-a oprit nimeni. 

— Să admitem, deocamdată, varianta dumitale. Deci până în 
pădure nu aţi oprit. Vrei să-mi explici unde aţi băut? 

După faţă şi după răspunsul care întârzia, procurorul Vereşiu 
intui că întrebarea l-a surprins nepregătit pe arestat. 

— Unde am băut? 

„Truc vechi, când prin repetarea întrebării, cel arestat vrea să 
câştige timp pentru răspuns”, gândi maiorul. Apoi, cu voce tare: 

— Spuneai că incidentul din pădure s-a datorat şi faptului că 
erai băut şi atunci în legitimă apărare... 

— Aaa, desigur, am băut acasă la Toma. 

— Ce anume? 

— Coniac „Dunărea”. 

— Din ce anume ai băut? 

— Dintr-un pahar-cupă. Avea un picioruş scurt iar baza cupei 
era aproape de trei ori mai mare decât partea superioară. 

— Dumitru Toma din ce a băut? 

— Dintr-o cupă asemănătoare 

— Cât aţi consumat? 

Arestatul îşi freacă de câteva ori fruntea căutând ceva 


plauzibil. 

— Păi, ştiu eu? De fapt, eu am băut mai mult... dimineaţa, 
când Toma a fost în oraş. Am băut cam jumătate de litru dintr-o 
sticlă începută cu o zi înainte. Toma a mai adus un kilogram şi 
cred că până să plecăm s-a băut aproape tot. 

Ultima frază o spuse cu atâta siguranţă şi mulţumire încât 
credeai că aşa trebuie să se fi întâmplat. 

— La plecare, ce aţi luat cu dumneavoastră? 

— Nu înţeleg. 

— Întrebam dacă aţi luat un pachet sau ceva de genul acesta? 

— Eu personal, nimic. Toma şi-a aruncat pe umeri geanta 
aceea pe care aţi găsit-o la mine. 

— Domnule Alexandru, interveni procurorul, cum îţi explici 
dispariţia sticlelor goale din care aţi băut coniacul, deoarece la 
locuinţa victimei nu au fost găsite niciun fel de sticle în care să fi 
fost vreodată băutură. Dacă nu le-aţi dus cu dumneavoastră, 
trebuiau găsite! Unde sunt? Atât vecinii, cât şi cei cu care a 
lucrat victima până la pensionare, au declarat că acesta era un 
antialcoolic convins şi n-ar fi gustat un strop de băutură pentru 
nimic în lume. Apoi, este bine să ştii că raportul medico-legal de 
autopsie precizează clar că victima nu a consumat alcool. Şi 
după cum se pare nici dumneata n-ai băut nimic atâta timp cât 
aţi fost împreună. Până când ai de gând să ne tot înşiri poveşti? 

Un oftat prelung a fost răspunsul după care Vârfcudor ceru: 

— Vă rog, o ţigară... 

A fumat-o în tăcere şi, după ultimul fum, ridică privirea dând 
de înţeles că-i gata să răspundă. 

— După eliberarea din penitenciar, unde ai mers? 

— La Dumitru 'Toma. 

— De când îl cunoşteai? 

Şi filă după filă se consemna declaraţia lui Alexandru 
Vârfcudor care începuse să relateze faptele premergătoare 
crimei. 


15. 


Peste două zile, aşa cum a fost înţelegerea, reprezentantul 
OJLPP-ului apăru pe şantier. După sosirea lui Mănoiu, şeful de 
lot îi anunţă plictisit: 

— Mergeţi singuri şi vedeţi-vă de treabă. Aştept un telefon şi 
nu vă pot însoţi. Sper că totul a fost remediat. 

Au terminat de verificat defecţiunile constatate la patru etaje 
şi cei doi, Nicuşan şi Mănoiu, se purtau ca şi cum ar fi fost şi oa 
treia persoană de faţă. Primul se pare că era mulţumit de 
calitatea remedierilor şi bifa cele verificate în procesul-verbal. 
Mănoiu tăcea încăpățânat. Ajunşi pe palierul etajului cinci, de 
jur-împrejur nimeni. Mănoiu se opri şi întrebă încet: 

— Ce-i cu fotografia aceea? 

— Nimic grav, se află în loc sigur. 

— Cum a ajuns la dumneavoastră şi ce doriţi? 

— Simplu, foarte simplu... 

— Domnule... 

— Nicuşan, Gheorghe Nicuşan este numele meu şi ca să vă 
scutesc de gânduri şi întrebări inutile am sa vă spun că 
fotografia o am de la Dumitru Toma. 

— Nu-l cunosc! 

— Să fim rezonabili, domnul meu. Este oare nevoie să vă 
reamintesc că cea de-a doua persoană din fotografie este chiar 
Dumitru Toma? 

— De ce a păstrat-o? 

— Asta o să vă explice chiar el, mi-a precizat acest lucru, 
fiindcă prevedea că veţi pune o asemenea întrebare. 

— De ce te-aş crede? 

— Pentru că am să vă amintesc câteva lucruri pe care nu am 
de unde să le ştiu decât de la Toma. Întâi, cine altul, dacă nu el, 
vă trimitea pachete în fiecare lună, iscălindu-se la expeditor 


Vasile Banu? (colonelul aflase chiar de la bătrână că ea iscăleşte 
astfel pachetele ce i le trimite). Crezi că bătrâna? Ea, săraca, de- 
abia are din ce trăi. Tot Toma o mai ajută din când în când. Apoi, 
cuvintele: „am moştenit un inel de la bunica”, nu-ţi spun nimic? 

— Ce amestec ai dumneata? 

Dându-şi seama că încă nu l-a convins, Nicuşan nu-i răspunse 
direct la întrebare. 

— Cine poate şti când începe sau când se va termina ceea cea 
început, ar putea răspunde cât de adânc eşti implicat în cutare 
sau cutare lucru... şi în gând, termină: „tâmpită cugetare!” Ca 
după câteva clipe să reia cu voce tare: 

— Domnule Mănoiu, este şi normal să te comporţi astfel, 
poate că, dacă rolurile ar fi inversate, eu aş fi şi mai bănuitor. 
Sunt autorizat să-ţi comunic despre mine doar anumite lucruri. 
Când te vei întoarce, poate o să afli mai multe, nu-i treaba mea. 
Pot să-ţi spun că-l cunosc pe domnul Toma de un an, mai precis 
de un an şi trei luni - ştia de la colonel că Mănoiu a plecat cu 
şantierul cam tot atunci. Îl recunosc ca şef şi este singurul în 
măsură să dispună de anumite lucruri. Sunt aici, deoarece 
aceasta-i dorinţa lui, şi dacă nu vrei să vorbim, la revedere şi m- 
ai uitat. 

Pe lângă ei trecură doi zugravi. Mănoiu stătea acum în holul 
unui apartament iar Nicuşan, la intrare, pentru a observa când 
se apropie cineva, ca să nu-i surprindă vorbind. 

— Unde-i Toma? 

— Chiar dacă ar fi în stradă, tot n-ar putea intra pe şantier. 
Adevărul este însă mai grav şi din această cauză sunt aici. A 
avut un accident cu motocicleta şi acum se află la spital cu 
picioarele şi bazinul în ghips. 

— O fi fost iar beat? 

— Şi eu şi dumneata ştim că Toma detestă alcoolul şi, dacă 
întrebarea trebuia să mă verifice, ţi-am răspuns! 

— Ce vrea Toma? 

— Vrea să ştie dacă poate sau nu să aibă încredere în 
Vârfcudor. 

— Are de gând să şi-l facă ginere? 

— Cred că ar fi timpul să vă hotărâți. Locul şi timpul nu ne 
permite să ne întindem la poveşti. Proteza se află la mine! 


= Bi? 


— Treaba dumitale! Nu ţi-am cerut decât să răspunzi la o 
întrebare. Toma este în spital şi nu poate merge. S-a gândit la 
omul trimis de dumneata cu parola: „am moştenit un inel de la 
bunica”. 

— De vreme ce cunoşti atâtea, de ce nu mergi dumneata? 

— Toma nu-i de acord! Are unele planuri şi... bănuieli. Ce 
răspuns îmi daţi? 

Mănoiu îşi aprinse o ţigară şi după câteva fumuri întreabă la 
rându-i: 

— Cum a ajuns proteza la dumneata? 

— Vizitându-l la spital, Toma mi-a spus unde să caut şi ce 
anume să iau: fotografia şi proteza. Fotografia trebuia să te 
convingă că, într-adevăr, vin din partea lui, iar proteza trebuie 
expediată. 

Mai trase câteva fumuri, după care Mănoiu se pronunţă: 

— Spune-i lui Toma că şi râma-i fiinţă, iar, dacă o mănâncă 
găinile, nu-i nicio pagubă. Să facă cum crede de cuviinţă. 

x 

În biroul generalului, după plecarea lui Nicuşan care le 
relatase cum a decurs cea de-a doua întrevedere cu Mănoiu, au 
rămas să continue discuția colonelul Savi şi căpitanul Titus 
Neamţu. Amândoi stăteau tăcuți în fotoliile din faţa biroului 
aşteptând ca generalul să termine convorbirea telefonică. Ştiau 
că după ce va lăsa receptorul, va face binecunoscuta-i invitaţie: 
Vă ascult! 

Nu s-a dezminţit nici de data aceasta. Colonelul se simţi dator 
să înceapă, deoarece ochii de tăciune ai inspectorului-şef se 
opriră asupra lui. 

— Nicuşan a condus bine discuţia şi chiar dacă Mănoiu nu i-a 
sărit în braţe, se desprinde clar un lucru: Mănoiu ştie de 
activitatea lui Toma. 

— Asta îţi spune ceva? 

— Da. Cunoscând îndeletnicirile secrete ale prietenului, nu-mi 
vine să cred că este străin de ele. Este o chestiune prea riscantă 
pentru Toma ca să informeze aşa, de florile mărului, fie chiar şi 
pe cel mai intim prieten despre afacerile lui. In schimb, cu un 
complice este firesc să aibă interese comune. 

— Cine este şeful? vru să ştie căpitanul. 

— Cel puţin deocamdată, cred, că pentru noi acest lucru nu 


are importanţă. Poate să fie Mănoiu, dar, de nevoie, şi-a sistat 
activitatea. Putea să fie Dumitru Toma şi după condamnarea lui 
Mănoiu să-şi continue planurile. Dacă am admite primul caz, 
Toma putea prelua şefia. Dar tot aşa de bine putem admite 
despre cei doi că nu sunt decât nişte pioni şi adevăratul 
coordonator, aici în ţară, să fie altă persoană. Vom stabili noi şi 
culpabilitatea fiecăruia, dar până atunci nu prea pot să-mi explic 
răspunsul lui Mănoiu. 

— Şi eu cred că povestea cu râma este un răspuns, dar mă 
întreb care trebuie să fie adevărata ei interpretare? Dumneata ai 
vreo sugestie? 

— Din păcate, recunoscu căpitanul, tot ce ştiu despre acest 
vierme anelid oligochet sunt noţiunile, şi acelea sărace, ce se 
predau în liceu. Mă străduiesc, dar nu pot formula nimic care să 
se apropie de un răspuns logic. 

— Se pare că în aceeaşi situaţie ne aflăm şi noi şi pentru a 
încerca să facem lumină, eu zic, tovarăşe general, să-mi 
permiteţi să aduc o enciclopedie. Poate ca aşa vom afla mai 
multe, putând eventual să facem ulterior şi unele asocieri. De 
obicei, enciclopediile au darul ca în cuvinte puţine să-ţi explice 
din toate câte ceva: din ce se compune, la ce se foloseşte, 
dimensiuni şi multe alte date. 

— Bine, du-te! Numai zoologi n-am fost până acum, dar se 
vede treaba că... stai puţin, colonele! 

Cu mâna pe clanţă, colonelul Savi se întoarse spre general. 


— Ce-ai spus? 
— Că mă duc după o enciclopedie. 
— Nu, nu asta... „explică din ce se compune, la ce se 


foloseşte... la ce se foloseşte”... 

Colonelul se reîntoarse la fotoliu, intuind că generalul ar avea 
o idee. Probabil că totul era încă o nebuloasă, dar ochii negri ai 
şefului se fixară insistent pe cristalul biroului, parcă ar fi găsit 
acolo răspunsul. În tăcerea de-o clipă, căpitanul interveni: 

— Nu ştiu dacă ne gândim la acelaşi lucru, dar mi-am amintit 
de ceva. Cât timp m-am familiarizat cu locuinţa lui Toma, am 
observat într-o debara diferite scule pentru pescuit... 

— Asta-i cheia! Spune, tovarăşe colonel, ai pescuit vreodată? 

— Nu mă atrage, pierdere de timp... 

— Cel puţin ai auzit ce pun pescarii în undiţă? 


— Parcă... râmă, pâine, mămăligă... şi, străfulgerat de un 
gând, întreabă la rându-i: Vreţi să spuneţi că Mănoiu i-a 
transmis lui Toma că Vârfcudor poate fi folosit drept momeală? 

— Se pare că asta ar fi esenţa. Auzind că prietenul lui ar avea 
unele bănuieli în legătură cu întâlnirea - intuieşte că atunci 
urmează să fie predat materialul adunat, probabil au procedat 
aşa şi altă dată folosindu-se de proteză - îi transmite că 
Vârfcudor poate fi folosit ca momeală. Ce spune răspunsul?: „şi 
râma-i fiinţă, iar dacă o mănâncă găinile, nu-i nicio pagubă”. 
Gândindu-mă că Mănoiu, aşa cum a declarat Vârfcudor la 
anchetă, l-a trimis pe acesta la Dumitru Toma, cred că avea în 
vedere un anumit scop. Vârfcudor ne-a povestit cum l-a 
cunoscut, în urmă cu trei ani, pe Mănoiu. Probabil că din lungile 
discuţii avute împreună, Mănoiu şi-a dat seama că Vârfcudor 
este un element care a alunecat pe panta parazitismului, fără 
scrupule când i se oferă bani. S-a gândit probabil că un 
asemenea partener este binevenit în afacerile lor, rezervându-i, 
mai mult ca sigur, un rol de executant docil. Nu i-a făcut 
propuneri directe dar l-a trimis la Toma cu o parolă. N-a mai 
ajuns, fiindcă a fost reţinut şi apoi condamnat la doi ani 
închisoare pentru furt de biciclete. Eliberându-se, Vârfcudor s-a 
dus să-l caute pe Mănoiu pentru a se împrumuta de ceva bani, 
aşa cum o făcuse şi altădată. N-a vorbit cu bătrâna, însă de la un 
vecin, prost informat, a aflat că Mănoiu lucrează în străinătate. 
Şi-a amintit atunci de Toma şi de parolă, zicându-şi că nu pierde 
nimic dacă încearcă. Mai mult ca sigur, după arestarea lui 
Vârfcudor, Mănoiu şi Toma au discutat despre el şi nu-i exclusă 
posibilitatea să fi regretat că n-au reuşit să şi-l apropie. 

Ajuns la Toma, explicându-i de ce a întârziat doi ani, pentru 
început, acesta i-a dat găzduire celui venit din penitenciar. Cu 
vorbe meşteşugite, Toma a reuşit să-i zugrăvească lui Vârfcudor 
o viaţă fără griji dacă va accepta o supunere totală. A acceptat, 
dar asupra acestui lucru vom reveni puţin mai târziu. Să ne 
reîntoarcem la răspunsul lui Mănoiu. Gândindu-se probabil la 
bănuielile lui Toma, Mănoiu este categoric: să-l folosească pe 
Vârfcudor ca momeală iar apoi să dispară, deoarece nu-i nicio 
pagubă dacă dispare o râmă. Cum ar putea dispare un om? Să-l 
oblige să plece în altă parte, să se dea la fund? Nu-mi vine să 
cred că s-a gândit la aşa ceva, dacă ne amintim că Vârfcudor ne- 


a vorbit că a semnat un angajament. Implicându-l în treburile 
lor, folosindu-l chiar şi numai o singură dată ar fi fost prea 
periculos pentru ei să-l lase pe acesta fără supraveghere, 
cunoscându-i de-acum modul dezorganizat de viaţă. 

— Deci, prin dispariţia râmei, trebuie să înţelegem moartea 
lui Vârfcudor, mai zise colonelul. 

— Se pare că domnii aceştia au şi asemenea metode în 
arsenalul lor. 

— Putem afirma că prin ajutorul primit de la un om cinstit, de 
data aceasta Gheorghe Nicuşan, noi am reuşit să verificăm o 
parte din cele aflate prin anchetarea lui Vârfcudor. 

— Declaraţiile acestea împreună cu materialele găsite în 
locuinţa lui Dumitru Toma, precum şi microfilmele atestă 
existenţa unei activităţi desfăşurate de una sau mai multe 
persoane. Firul descoperit a fost rupt prin moartea lui Toma, 
însă el trebuie înnodat şi pentru acest lucru trebuie să găsim 
celălalt capăt. Există o singură posibilitate de a-i da de urmă 
întrucât cea de a doua pistă de care ne-am putea folosi este 
inutilizabilă, cel puţin pentru timpul cât Aristide Mănoiu, despre 
care acum ştim că nu-i străin de această activitate, îşi ispăşeşte 
fapta muncind pe acel şantier. Ţinând seama de materialele 
găsite în microfilme, putem afirma că ele au fost culese pentru 
cineva care se interesează de militari sau de persoane care 
printr-un fel sau altul au legătură cu unităţi militare. Pentru a 
contracara aceste „curiozităţi”, noi va trebui să răspundem, în 
primul rând, unor întrebări ca de pildă: pe cine şi de ce 
interesează acest domeniu? 


10. 


În biroul colonelului Constantinescu, şeful brigăzii miliției 
judiciare, fum să-l tai cu cuțitul, cu toate că geamul a rămas 
deschis încă din momentul în care începuse discuţia cu cei care 
lucraseră în urmă cu doi ani la întocmirea dosarului cunoscut 
de-acum că poartă indicativul 018. Maiorul Vaida îşi convinse 
şeful de necesitatea acestei consfătuiri, aducând sugestii şi mai 
puţine argumente în favoarea necesităţii reluării cazului. 
Colonelul nu şi-a dat avizul până nu a recitit filă cu filă întregul 
material. A rugat pe cei care lucraseră la 018 să se pregătească 
şi în dimineaţa aceasta cazul a fost reluat etapă cu etapă. Nu se 
poate spune că s-a greşit atunci, dar analizându-se cu 
meticulozitate fiecare piesă de la dosar s-a văzut clar unde 
apăruse fisura care a schimbat oarecum cercetările iniţiale. 

După plecarea celor convocati, colonelul se adresă maiorului: 

— Ascultă, Vaida, încăpăţânarea ta a ajuns de-acum 
proverbială şi, chiar dacă n-o să mă crezi, ea nu-mi displace. Ne 
cunoaştem de mult ca să-ţi dai seama că nu vreau să te flatez, 
dar m-am convins că ea este generată de experienţa acumulată 
în decursul anilor. Eu unul aş numi-o tenacitate şi mă bucur că 
acelaşi lucru îl pretinzi şi subalternilor. Cu toate că nu există 
aparent niciun element nou, un lucru este clar: trebuiesc reluate 
cercetările. 

— Desigur, şi vom porni de acolo de unde ele s-au abătut, 
lucru ce nu a permis elucidarea cazului. 

— Te referi la mărturisirile lui Vârfcudor? 

— Da! S-a pornit bine şi nu peste mult timp, cercetările au 
început să facă lumină în cazul celor doi dispăruţi. Pe rând, erau 
abandonaţi cei care, într-un fel sau altul, nu ar fi avut motive sau 
pur şi simplu erau incapabili să se preteze la dubla crimă 
bănuită de noi. Printre suspecți rămăsese şi Vârfcudor. Acum 


când îl cunosc mai bine, afirm că n-a fost vorba de abilitatea 
anchetatorului ci de un act deliberat al lui Vârfcudor. 

Mâinile îi însoțeau vorbele, completând parcă prin gesturi 
ceea ce voia să aprofundeze maiorul. La rându-i, colonelul 
întregi ideea: 

— Era prea inteligent ca să nu-şi dea seama că cercul se 
strânge în jurul lui şi că, mai devreme sau mai târziu, o să reiasă 
că a fost printre ultimii martori care i-a văzut, sau a vorbit, cu 
Luca şi Rozalia. A recurs la un act, nejustificat pentru unii, dar 
noi ştim că recunoaşterea unei infracţiuni minore este un truc 
folosit de către delincvenţi, tocmai pentru a ascunde alte fapte 
mai grave care le-ar aduce pedepse mai aspre. 

— Aici consider eu că s-a produs fisura, căci dacă analizăm 
mersul anchetei de atunci, nu există nicio probă, nici măcar o 
bănuială care să-l încrimineze pe Vârfcudor că ar avea vreo 
legătură cu furtul de biciclete. Anchetatorul sesizează unele 
nepotriviri, insistă şi Vârfcudor recunoaşte furtul unei biciclete. 
Încântat de măiestria cu care a reuşit să obţină declaraţia 
făptaşului într-o problemă în care nu avea niciun fel de probe, 
colegul nostru, scuzaţi expresia, muşcă momeala întinsă de 
Vârfcudor care voit dezorientat recunoaşte furt după furt. 
Anchetatorul perseverează şi arestatul recunoaşte al doilea furt, 
al treilea şi se opreşte la douăzeci. Nu erau poveşti şi 
anchetatorul putea verifica, datorită bunei memorii a făptaşului, 
că ceea ce declară el corespunde cu declaraţiile păgubaşilor. 

— Şi astfel se formează un nou dosar care este înaintat 
procuraturii. Vârfcudor este judecat, condamnat la doi ani şi 
trece la executarea pedepsei. A obţinut ceea ce dorise. 

— Cercetările întreprinse în cazul dispariţiei bombonarului şi 
a concubinei sale se împotmolesc lipsite fiind tocmai de 
elementul care, zic eu, ar fi putut aduce unele clarificări. Acelaşi 
anchetator, care l-a scos din circuit pe Vârfcudor, a fost nevoit 
să-i elimine pe cei rămaşi în acel cerc al suspecţilor, deoarece 
majoritatea reuşeau să dovedească că au un alibi. Mai am însă şi 
o altă bănuială pe care aş vrea s-o folosesc ca argument în 
favoarea reanchetării lui 018. 

— Modus operandi? 

— Oarecum. Ştim că în cazul unor infracţiuni, făcându-se o 
analiză comparativă a elementelor caracteristice, de multe ori 


reiese că este vorba de acelaşi obiect creator. Poate că şi lipsa 
de fantezie a infractorilor îi obligă să acţioneze de fiecare dată 
în acelaşi mod, sau, de ce nu, o reuşită, să genereze inconştient, 
cel puţin o parte a operaţiunilor - o repetare automată a unor 
gesturi anterioare. Presupunând că Luca şi Rozalia au fost ucişi, 
am constatat că ei n-au fost găsiţi. Făcând o paralelă a cazurilor 
în oare a fost implicat Vârfcudor, am stabilit o coincidenţă a 
unora dintre elementele caracteristice. Astfel, după uciderea lui 
Dumitru Toma, Vârfcudor deplasează victima şi o ascunde într- 
un tufiş acoperind-o cu multă vegetaţie. În cazul 018, cadavrele 
nu sunt descoperite şi dacă mă gândesc şi la povestea cu 
bicicletele, la caracterul şi temperamentul lui Vârfcudor, cred 
că, după comiterea faptei, a ascuns cadavrele. 

— Probabil, dar nu-mi lua în nume de rău dacă am să-ți 
amintesc că pentru instanţă nu-i suficientă recunoaşterea 
infracţiunii. Vei avea nevoie de probe şi cazul 018 se pare că nu- 
i dispus să ni le ofere. 


17. 


Dacă un vizitator se va plimba pe străzile staţiunii Tinca, 
bineînţeles, fără să treacă pe la cei cu sistematizarea, unde cu 
siguranţă i se va arăta macheta şi i se va vorbi despre viitorul 
oraşului-staţiune, va constata singur că, cel puţin deocamdată, 
cu multă, multă bunăvoință ar putea fi de acord cu cei care s-au 
grăbit să denumească oraş această staţiune mai importantă din 
câmpia Bihorului. 

„Condiţii există pentru dezvoltarea unei stațiuni 
balneologice”, îşi zise în gând bărbatul care ieşise de câteva 
minute de la un film şi acum umbla fără ţintă precisă printre 
oamenii al căror port şi grai îi aminteau de locurile natale. „Dar 
dacă nu se iau măsuri radicale...” nu-şi mai termină gândul căci 
se opri în faţa unui vânzător ambulant care oferea spre vânzare 
oale şi blide din pământ ars, trădând unui cunoscător că este 
vorba de produse ale olarilor din zona Vaşcăului. 

Bărbatul era unul dintre sutele de vizitatori care, probabil, îşi 
căutau în această perioadă alinarea suferințelor la băile cu apă 
termală despre care prospectele-reclamă vorbeau că, din punct 
de vedere curativ, nu sunt cu nimic mai prejos decât cele de la 
Karlovy Vary. Venise de patru zile şi, cu firea-i deschisă, 
cunoscuse în scurt timp pe mulţi dintre cei cazaţi la băi şi 
nimănui nu-i trecea prin gând să se supere pentru felul lui direct 
de-a face cunoştinţă. Dacă cineva i-ar fi urmărit mai atent 
activitatea zilnică, ar fi putut observa că după-amiaza, când 
majoritatea celor veniţi la tratament se retrăgeau în camerele 
lor, bărbatul acesta şaten, de înălţime potrivită, prefera să se 
aşeze pe o bancă, la umbra unui ulm bătrân, ţinând discret sub 
observaţie intrarea în parcul băilor şi multe dintre aleile care 
începeau sau se terminau în faţa pavilionului central. 

Întorcându-se de la film, observă că banca unde obişnuia să-şi 


petreacă după-amiezile era ocupată de un bărbat care citea o 
revistă. Cei câţiva zeci de metri îi permiseră să constate că era 
vorba de revista „Flacăra”. În minte îi răsunară cuvintele şefului 
său, colonelul Savi, rostite chiar pe banca acum ocupată. 

— Tovarăşe căpitan, reţine şi acest amănunt: în cazul în care 
va fi nevoie să-ţi comunicăm ceva urgent, pe această bancă o să 
te aştepte cineva. Va citi revista „Flacăra” de săptămâna 
trecută. Nu poţi greşi, deoarece pe prima copertă este reprodus 
un splendid trandafir. Parola: Permiteţi să iau loc? Răspunsul: 
Cu plăcere, poate mai schimbăm o vorbă întrucât revista am 
citit-o! 

Porni agale spre izvorul de lângă pavilionul central. Luă o 
cană, o umplu şi, cu sorbituri mici, aşa cum făceau toţi cei veniţi 
la tratament, se delectă cu apa cu gust mineral acceptabil. Acest 
ritual îi permise să privească peste gazonul impecabil şi la cei 
care în aşteptarea mesei de seară ieşiseră să se bucure de 
ambianța plăcută şi de răcoarea produsă de Crişul Negru ce 
curgea doar la o azvârlitură de piatră. Îşi calculă drumul şi, cu 
pasul omului care n-avea ce face, intră pe una din aleile pavate 
cu criblură. Saluta în dreapta şi-n stânga şi după un ocol ajunse 
la banca unde era aşteptat. Mai avea doar câţiva paşi când 
observă cum cel care citea, cu un gest firesc, dar abia 
perceptibil întoarse puţin revista pentru ca roşul trandafirului 
de pe copertă să se vadă în toată splendoarea lui. Era sigur că 
omul venise pentru el dar, pentru a exclude întâmplarea, 
întrebă: 

— Permiteţi să iau loc? 

Primind răspunsul cunoscut, se aşeză alături. Cel cu revista 
continua să citească şi după ce îşi aprinse o ţigară, îl auzi 
vorbindu-i în şoaptă: 

— Pleci în seara aceasta la Buziaş. Peste două ore ai un tren. 
În gară la Arad, vei primi amănunte. Vrei să transmiţi ceva? 

— Nu, mulţumesc. 

Apoi, fiecare cu tăcerea lui. Peste câteva minute, omul cu 
revista îi ură pe acelaşi ton scăzut „drum bun!”, după care se 
ridică şi pleacă bătrâneşte spre sala jocurilor mecanice 
adăpostită într-o aripă a clubului. Căpitanul Titus Neamţu privi 
în urma lui gândindu-se la mesajul primit. Oare au intervenit 
date noi? Ştia că Buziaşul reprezenta cea de-a doua etapă a 


acţiunii, dar asta nu însemna că ei au întârziat să vină la 
întâlnirea de la Tinca? 

Trei sunete profunde de gong - o ciudăţenie a administraţiei - 
îi anunțau pe cei veniţi la tratament că pot merge la cină. Cum 
nu avea altceva mai bun de făcut, cu toate că nu-i era foame, 
merse totuşi să guste din preparatele bucătăriei bihorene. 

Trecu apoi pe la recepţie unde le anunţă intenţia de-a pleca, 
achită nota de plată şi, după amabilul „mai treceţi pe la noi”, se 
îndreaptă spre gară. 

Acceleratul ajunse la Arad cu puţin înainte de miezul-nopţii şi 
puţinii călători se grăbeau spre ieşire să prindă vreun tramvai 
sau un taxi. Căpitanul porni spre locomotiva Diesel care-i 
tractase până aici. În apropierea ei, se întâlni cu colonelul Savi. 
Il aştepta. Şi-au strâns mâinile în tăcere şi, ieşind din incinta 
gării, s-au urcat într-o maşină. Colonelul trecu la volan şi le-au 
trebuit doar câteva minute ca să ruleze nestingheriţi pe DN 69. 

— La ora aceasta nu aveai o legătură acceptabilă şi din 
această cauză am preferat să te aştept. Primul tren pleacă de- 
abia peste câteva ore. În felul acesta câştigăm timp şi până 
ajungem o să putem vorbi în linişte. 

Până la maşină n-au mai scos o vorbă mulţumindu-se fiecare 
cu gândurile lui. 

— Mi s-a comunicat că urmează să plec la Buziaş... 

— Aşa s-a hotărât, deoarece analizându-se elementele noi care 
au apărut, s-a ajuns la concluzia că noi am întârziat la întâlnire 
sau ceva foarte asemănător. Încă nu putem explica un lucru, cu 
toate că unele din datele cunoscute de noi se confirmă. Îţi 
aminteşti ce declara Vârfcudor cu privire la întâlnire? 

— Din păcate, nu a putut explica prea bine anumite lucruri 
pentru că nu le cunoştea nici el. Trecând acum peste amănunte, 
el spunea că urma să se întâlnească la Băile Tinca cu persoana 
căruia voia să-i predea proteza. Întâlnirea trebuia să se producă 
într-un interval de câteva zile din această lună. Ne-a precizat şi 
datele, dar n-a putut explica vorbele lui Dumitru Toma care îi 
declarase că întâlnirea va avea loc la Tinca sau poate în 
staţiunea Buziaş. 

— Noi am elaborat un plan, dar ai ajuns la Tinca doar cu patru 
zile înainte de expirarea termenului comunicat de Vârfcudor. 
Urma să te descurci la faţa locului şi se pare că n-am realizat 


nimic. Ai rămas în continuare să cauţi acul în carul cu fân. 
Gândindu-ne că întâlnirea trebuia să aibă loc la Tinca între 16- 
22 septembrie şi la Buziaş între 23-29 septembrie, noi ne-am 
interesat despre persoanele care au venit la birourile de cazare 
ale staţiunilor. 

— Dar dacă persoana ce o căutăm preferă să ceară găzduire 
la un particular? 

— Posibilitatea nu-i exclusă, deoarece acest lucru se practică 
frecvent în staţiuni, mai ales când numărul solicitanţilor 
depăşeşte locurile oferite de complexele balneare. Totuşi şi în 
acest caz există o şansă, dacă ţinem cont că persoana respectivă 
ar urmă să stea o săptămână. 

— Ştiu, vă referiţi la obligaţia proprietarilor de imobil de a 
anunţa la miliţie orice persoană care urmează să stea la ei mai 
mult timp. Şi dacă nu-l anunţă? 

— Se poate întâmpla şi aşa ceva, n-ar fi pentru prima oară. 
Ascultă însă ce am aflat şi cred că întâmplarea nu poate fi atât 
de perfectă încât să ne joace o festă. De două zile, la Băile 
Buziaş şi-a făcut apariţia un oarecare Sava lliantila. Printr-o 
telegramă expediată încă de acum o lună, acesta şi-a reţinut aici 
două locuri pentru şase zile, plătind anticipat. 

— Deci, este vorba de un străin? 

Surpriza era atât de vizibilă în vocea căpitanului, încât 
colonelul zâmbi în întuneric, amintindu-şi că în tinereţile lui au 
fost şi cazuri când vocea l-a trădat. 

— Desigur, dar numele nu prea are rezonanţa cetăţeniei 
înscrise pe paşaport. Numele şi prenumele se cam bat cap în 
cap, iar paşaportul atestă că este cetăţeanul unei ţări 
meridionale. Treaba lui, asta nu ne deranjează atâta timp cât 
paşaportul nu este fals... 

— Credeţi că este vorba de... curier? 

— Asta va trebui să stabileşti dumneata. Aşteaptă să termin 
întâi cu noutăţile. La Tinca, i-am găsit, de asemenea, numele 
trecut în registrul de la cazare. A plecat de acolo la 22 
septembrie, a doua zi după ce ai sosit. Datele ne spun clar un 
lucru; s-a oprit întâi la Tinca, unde a stat o săptămână, după 
care îşi continuă vacanţa la Băile Buziaş. Se pare că este 


persoana cu care trebuie să ne întâlnim. Uite ce trebuie să faci... 
x 


Dimineaţa, la opt şi cinci minute, căpitanul Titus Neamţu, 
instalat confortabil într-unul din compartimentele automotorului 
pornea pe drum de fier spre Buziaş. 


18. 


— Tovarăşe maior, de două zile nu fac altceva decât să mă 
învârt prin locuri unde cu greu se mai poate respira. Dacă m-ar 
vedea mama, săraca, nici dacă m-aţi decora nu şi-ar mai 
schimba impresia despre mine. Odorul ei iese dintr-un cafe-bar 
ca peste câteva minute să intre în altul sau în vreo bombă de 
bodegă. Anturajul cu care bea cafele şi pălăvrăgeşte, sau, de ce 
nu, beţivii cu care se împrieteneşte i-ar produce cu siguranţă un 
atac de cord. 

— Într-adevăr, cred că în curând am să te compătimesc, dar 
nu pentru ceea ce crezi tu, îi răspunse maiorul Vaida. Dacă-i 
vorba de maică-ta, pentru care am un deosebit respect, cred că 
tot eu am să fiu primul care am s-o rog să uite că-l are în faţă pe 
locotenentul Bandu şi să-ţi administreze ceva asemănător, ca 
atunci când n-aveai încă şapte ani şi ai ciuntit cozile cailor 
vecinului, pe motiv că voiai să-ţi faci o vioară iar pentru arcuş îţi 
trebuiau fire de păr. 

Locotenentul începu să râdă, amintindu-şi întâmplarea când 
adunase atâta păr încât foarte bine puteau să se confecţioneze 
arcuşuri pentru toată orchestra lui Mantovani. 

— Ghinionul meu că am locuit cândva în aceeaşi curte şi deci 
mă cunoaşteţi, cum s-ar spune, din leagăn. Ei bine, recunosc că, 
din când în când, mai intram şi înainte prin astfel de localuri, 
dar numai aşa... 

— Ştiu, ştiu că numai din plictiseală ai reuşit să devii o 
cartotecă ce cuprinde date ale unor tineri cu cazier. 
Nevinovatule, mai că te-aş crede dacă n-aş cunoaşte faptul că 
pentru unii dintre ei te-ai zbătut la forţele de muncă şi, 
împreună cu un amic de-al tău, inspector cu probleme sociale, ai 
reuşit să-i convingi să se ocupe de o muncă cinstită. Nu te mai 
uita mirat, că ştiu acest lucru, ci explică-mi cum se face că tu, 


care-i cunoşti atât de bine, încât uneori când te aud că dai relaţii 
unor colegi de-ai noştri despre cutare sau cutare, mai că-mi vine 
să cred că ştii ce au mâncat cu o zi înainte. Explică-mi atunci, 
cum ne face că nu reuşeşti să dai de urma lui Kovaci Nicolae? 

— Tovarăşe maior, ceva s-a întâmplat cu băiatul acesta. Am 
reluat studiul dosarului 018 şi s-a trecut la a nouă cercetare a 
tuturor celor bănuiţi că ar putea da unele relaţii. In afară de 
Kovaci, i-am găsit pe toţi şi, după cum ştiţi şi dumneavoastră, n- 
am obţinut nimic concret faţă de cercetările făcute de căpitanul 
Sămăilă. Vârfcudor, pe baza noilor declaraţii, ţinând cont de 
temperamentul şi caracterul său, ar fi putut suprima pe Luca şi 
Rozalia, dar nici de la el n-am obţinut elemente noi. Dacă-mi 
permiteţi, am să fac totuşi o remarcă: dacă vom face o 
comparaţie între declaraţiile de acum şi cele făcute de el cu doi 
ani înainte, putem constata că sunt aproape identice. 

— Ce denotă acest lucru? 

— Că are o memorie bună. Oricum, declaraţiile lui trebuiesc 
privite, aş zice eu, din două puncte de vedere. Ori nu ştie nimic 
despre dispariţia celor doi şi în acest caz va repeta la infinit 
aceeaşi placă, ori, folosindu-se de memoria-i prodigioasă, va da 
mereu aceleaşi declaraţii, - neriscând să se încurce pentru ceea 
ce are de ascuns. 

— Cu atât mai mult, trebuie să-l găsim pe Kovaci întrucât, aşa 
cum reiese din absolut toate declaraţiile, acesta, fiind cu vreo 
şapte ani mai mic, era un fel de ordonanţă a lui Vârfcudor. Işi 
adora prietenul mai mare şi accepta să-l asculte supus. 

— Despre Nicolae Kovaci ştim că a crescut la casa copilului, 
nu şi-a cunoscut părinţii şi, cu toate că a ajuns în anturajul unor 
derbedei, era sfios ca o domnişoară. Poate tocmai din cauză că 
nu avea pe nimeni, dispariţia lui n-a şocat pe cei în anturajul 
cărora trăia, deoarece acolo există o deviză, poate nerostită, dar 
adevărată: fiecare pentru el. Trăiesc pentru prezent, nu-i 
interesează viitorul sau trecutul. Vin, pleacă, dau lovituri, sunt 
închişi, se eliberează şi o iau de la început. În cel mai bun caz, 
vor întreba o dată sau de două ori despre unul dintre ai lor, ca 
numai peste câteva zile să-l treacă la amintiri. 

In birou intră căpitanul Sămăilă şi după ce salută îi întinse 
maiorului un plic de mărimea celor în care se trimit felicitări. 
Acesta-l răsuci pe toate feţele şi, când citi cui îi era adresat, un 


zâmbet îi înflori în colţul buzelor. Scoase din interior o felicitare 
de Anul Nou şi după ce parcurse cele câteva cuvinte, o întinse 
locotenentului. O mână nu prea obişnuită cu stiloul scrisese: 
„Dragă Buni. Sunt pe litoral. Acum am o meserie. O să stai vara 
la mine. Te sărut şi La mulţi ani. N. Kovaci”. 

— Asta zic şi eu surpriză. Cum s-a procedat? 

— Aminteşte-ţi, începu maiorul, că atunci când ne-am împărţit 
sarcinile, spuneam că voi trece pe la Casa copilului să văd dacă 
pot descoperi ceva care ne-ar folosi în căutările noastre... 

— Ieri declaraţi că n-aţi făcut nimic. 

— Asta a fost ieri. Îţi spuneam că datorită faptului că au trecut 
totuşi o grămadă de ani de când a plecat Kovaci de acolo, nimeni 
nu-şi mai aminteşte de el, deoarece s-a schimbat aproape tot 
personalul prin ieşirea la pensie a majorităţii cadrelor. Am 
întrebat pe cei mai vârstnici şi rezultatul ţi l-am comunicat ieri. 
Azi dimineaţă, ofiţerul de serviciu mă anunţă că cineva vrea să- 
mi vorbească. Era bătrâna bucătăreasă de la Casa copilului cu 
care am discutat în ziua precedentă. Venise să-mi spună că şi-a 
amintit de ceva. O fostă colegă de-a ei, care ieşise la pensie 
acum vreo şapte ani, avea o slăbiciune pentru unul dintre copiii 
orfani. Nu-şi mai aminteşte cum îl chema, dar era tare blond şi 
cuminte. Mi-a dat adresa bucătăresei-pensionare. Noi ştim că 
Nicolae Kovaci este blond şi aşa se face că l-am rugat pe 
căpitanul Sămăilă să treacă pe la adresa indicată de bătrână. O 
să-l rugăm acum să ne spună ce a aflat de la femeia care a 
primit felicitarea. 

— Mai simplu nici că se poate, începu căpitanul. Am găsit 
persoana la care m-aţi trimis şi de la primele cuvinte a declarat 
că-l cunoaşte pe Kovaci. Ea n-a avut copii şi s-a ataşat de băiatul 
acesta. Voise să-l înfieze, dar nici acum nu ştie de ce n-a făcut-o. 
Băiatul a crescut şi a plecat în lume şi, pare-se, că în afecțiunea 
femeii a răspuns la fel. Cu toate că viaţa a fost vitregă cu el, cu 
toate că se înhăitase cu tot felul de vagabonzi, nu uita de femeia 
care l-a iubit. Chiar dacă trecea foarte rar pe la ea, o dată, sau 
cel mult de două ori pe an, îi trimitea, din când în când, sume 
mici de bani şi de sărbători nu uita să-i trimită o felicitare. A 
primit şi anul acesta una şi după ce am rugat-o să mi-o 
împrumute, am adus-o. Tot în acest an a mai primit două 
mandate poştale în valoare totală de lei patru sute. Nu mai are 


cupoanele şi nu-şi aminteşte dacă era trecută adresa 
expeditorului. Nu poate să-şi amintească nici localitatea de unde 
au fost expediaţi şi nu mă miră, deoarece biata femeie arată 
destul de... de... Nu găsea cuvântul potrivit pentru a exprima 
starea înaintată de scleroză în care o găsise, dar întâlnind 
privirea maiorului, completă grăbit: de îmbătrânită. 

— Avem acum un indiciu, ce-i drept, foarte vag, dar va trebui 
să-l verificăm. Un lucru este cert: Nicolae Kovaci, în urmă cu 
câteva luni, se afla undeva pe litoral şi, după cum singur scrie, 
se pare că are de gând să rămână acolo. Trebuie căutat! 

— Tovarăşe maior, voi face formele către inspectoratul din 
Constanţa, cerându-le să ne ajute, încheie locotenentul. 


19. 


O oprire de două minute şi automotorul îşi reluă goana spre 
alte meleaguri. Pe peronul gării Buziaş au rămas patru-cinci 
călători grăbiţi să se urce în trenuleţul format din două vagoane 
ce făcea naveta între gară şi băi, ducând şi aducând pe cei care 
veniseră la tratament sau, pur şi simplu, pentru a se reconforta. 
Printre noii sosiți se afla şi căpitanul Titus Neamţu, îmbrăcat 
într-un costum de culoare deschisă, ce se completa de minune 
cu verdele vegetației, dând primele semne că este pe cale să-şi 
plătească tributul toamnei care, calendaristic, îşi semnase de- 
acum prezenţa. 

Formalităţile pentru cazare nu i-au răpit nici măcar atâta timp 
cât i-ar fi fost necesar să bea un pepsi. Îşi lasă geamantanul în 
camera repartizată, inspectând cu ochi critic cei câţiva metri 
pătraţi. Totul era simplu iar mobilierul ales cu gust dovedea că 
cei care se ocupau de administrarea băilor s-au gândit în primul 
rând la utilitatea lui, ceea ce implicit atrage după sine şi 
confortul oferit oaspeţilor. 

Cum căpitanul nu venise să se ascundă de lume, porni bine 
dispus să viziteze staţiunea. Trecu pe rând pe la diferitele 
izvoare, gustă din fiecare şi cel mai mult îi plăcu apa minerală a 
izvorului numărul unu, peste care se amenajase un splendid 
foişor din lemn şi unde meşterii tâmplari reuşiseră să-şi 
dovedească talentul printr-o dantelărie migăloasă, creând o 
adevărată bijuterie în lemn. L-au încântat şi drumurile de 
legătură dintre diferitele pavilioane, podite cu scânduri şi 
acoperite cu copertine de lemn. S-a oprit, la ştrand şi, după ce 
şi-a lăsat hainele la cabină, a simţit o adevărată desfătare când a 
intrat în apă. 

După vreo jumătate de oră de zbenguială, ieşi să se 
odihnească la soarele încă puternic. Întins pe spate, urmărea 


acolo în înaltul cerului întâlnirea paşnică a două fuioare de 
cumuluşi. După un timp, simţi că lângă el se întinde un bărbat. 
Fără să-l intereseze, văzu totuşi cu coada ochiului un trup 
bronzat, iar pentru a se feri de soare, omul îşi acoperi faţa cu un 
ziar. li despărţeau câţiva centimetri, nu se putea altfel în 
furnicarul ştrandului, şi aşa se face că auzi încet, dar foarte clar. 

— Vizavi, în al treilea şezlong din stânga, bărbatul cu ochelari 
dreptunghiulari. Al treilea şezlong din stânga! De cum ai apărut 
nu-şi mai dezlipeşte privirea de la tine... 

Nu visa, ştia că nu este singur, dar nu putea pricepe de ce 
bărbatul din şezlong îl urmăreşte. Bănuieşte ceva sau i s-o fi 
părut umbrei bronzate? Se gândi că nu-i exclusă nici 
posibilitatea să fi atras atenţia prin trupul pe care şi-l chinuia de 
multe ori cu antrenamente de culturism. Căuta un motiv să-şi 
schimbe poziţia ca la rându-i să-l observe pe cel cu ochelari 
dreptunghiulari. Se întinse ca şi cum ar fi vrut să se dăruiască în 
întregime soarelui când, din greşeală, lovi cu mâna pe cei de- 
alături. Dacă într-adevăr era privit, cel ce-o făcea trebuia să 
observe gestul. Căpitanul se sculă grăbit, nu însă înainte de a 
cere scuze celor pe care-i incomodase. Aceştia, la rândul lor, 
aproape că n-au observat; cel puţin cel din dreapta lui adormise 
cu ziarul pe faţă. 

Neamţu intră din nou în bazin, ba chiar sări de vreo două ori 
de la trambulină şi de câte ori a fost posibil îl studia pe cel din 
şezlong. O faţă mare, aproape pătrată, continuată cu un început 
de chelie, pare-se pe zi ce trece tot mai nemiloasă, era aşezată 
peste un trup deşirat, descărnat de muşchi. Între timp, pe 
salteaua pneumatică de lângă el, goală până atunci, îşi făcu 
apariţia o blondă trecută de treizeci de ani şi pe care căpitanul, 
nu ştie de ce, sau poate tocmai din cauza picioarelor superbe, o 
plasă la rubrica: fostă dansatoare de cabaret. 

Era sigur de-acum că are în faţă pe domnul lliantila şi pe 
doamna care-l însoțea. Despre ei îi vorbise cu o noapte în urmă 
colonelul Savi. Se convinse ca este privit discret, dar nu 
suficient de abil pentru ochiul unui profesionist. 

Plecă de la ştrand cu mina omului mulţumit, dar nimeni nu 
bănuia cât îl frământau gândurile pentru apropierea de omul pe 
care securitatea îl bănuia cu este curierul ce trebuia să preia 
microfilmele. 


Masa de prânz era servită afară, pe o terasă acoperită cu o 
enormă prelată viu colorată. Işi alese locul într-un colţ de unde 
putea ţine sub observaţie o parte din drumurile ce duceau spre 
cantina-restaurant. Curând apăru cel aşteptat şi ca din 
întâmplare se aşeză în imediata apropiere a căpitanului. Îi 
despărţea o masă şi din când în când se surprinseră că se 
studiază reciproc. Căpitanul plecă primul, lăsând perechea care- 
l interesa să-şi termine masa. 

Pe una din alei, cu tot avertismentul drastic „Nu rupeţi flori”, 
se abătu din drum, rupse un boboc alb de trandafir şi cu el porni 
în căutarea unei bănci neocupate. O floare albă era un consemn 
pentru ai lui, dându-le de ştire că are ceva urgent de comunicat. 

Privea, aparent deconectat, jocul de ape realizat de o 
arteziană, dar era atent la cei ce se îndreptau spre banca unde 
se aşezase. N-ar fi putut explica de ce, dar simţea că n-ar vrea 
să se întâlnească cu omul pentru care venise aici. Răsuflă uşurat 
când în apropiere îşi făcu apariţia un bărbat ce ţinea în mâna 
dreaptă o floare albă. Incântat de arabescurile artezienei, 
rămase la câţiva paşi, contemplând-o. Nu erau singurii care îşi 
bucurau ochii, deoarece pe un diametru de vreo cincisprezece 
metri în jurul fântânii erau aşezate bănci iar multe dintre ele 
erau deja ocupate. Plictisit să tot stea în picioare, noul venit 
ceru voie să se aşeze lângă căpitanul pe care-l şi uită în secunda 
următoare. Cu capul puţin înclinat pe umărul drept părea vrăjit 
de jerbele transparente de la care nu-şi mai dezlipea privirea. 
Mecanic, mâna stângă rupea câte o petală. 

Căpitanul îl privea cu coada ochiului, dându-şi seama că este 
omul care venise să-i preia mesajul. Într-adevăr, ultima petală a 
rămas la locul ei, aşa cum se convenise. 

— Comunică tovarăşului colonel că până deseară am nevoie 
de inelul găsit în geanta cu care a fost arestat Vârfcudor! 
Neapărat pentru deseară! 

Pleacă mulţumit spre camera lui, hotărât să n-o mai 
părăsească până se va însera. În timpul mesei observase pe 
inelarul stâng al domnului Iliantila un inel masiv de argint. În 
pătratul metalic era un altul dar de culoare închisă, negru, pare- 
se. Tresărise, dar nici cel mai apropiat observator n-ar fi sesizat 
acest lucru. Era mai mult o zvâcnire interioară care s-a domolit 
doar atunci când şi-a dat seama de ce l-a şocat acel inel. Ceva 


asemănător a fost găsit la Vârfcudor în noaptea când a fost 
arestat la Săvârşin, dar nimeni nu l-a băgat în seamă, deoarece 
nu prezenta nicio valoare. Şi-a amintit însă că acel inel avea 
pătratul suprapus de culoarea rubinului. Nu era o certitudine, 
dar simţea că trebuie să aibă asupra lui acel inel. Un al şaselea 
simţ, dacă el într-adevăr există, îi spunea că se află pe drumul 
cel bun şi n-avea voie să greşească. Cu toată frământarea şi 
gândurile care-l copleşiseră, îşi impuse să adoarmă şi peste 
puţin timp era în braţele lui Morfeu. 

Se trezi tocmai seara şi, după ce îşi arunca privirea pe ceasul 
brățară, îşi aminti că nimeni nu l-a deranjat pentru a-i aduce 
inelul cerut. Ce să facă? Nu putea aştepta în cameră, ar da de 
bănuit omului care, la rându-i, aşteaptă. Sau, poate dintr-un 
motiv întemeiat, ai lui nu s-au putut apropia de el? Intenţionat 
lasă să treacă masa de seară, timp pe care-l folosi ca să se 
bărbierească. Îmbrăcă un costum de culoare mai închisă şi ieşi 
să se plimbe. Principalele alei, cochet luminate, erau locul de 
promenadă şi de siestă al celor veniţi la băi. Îşi potrivi paşii 
după ceilalţi vizitatori şi se lasă purtat fără ţintă. Zadarnic însă, 
nimeni nu i-a înmânat ceea ce aştepta. În cele din urmă, se opri 
pe terasa restaurantului unde comandă un coniac şi un grătar. 
Chelnerul nu onorase încă comanda, când perechea de care se 
ascunsese toată după-amiaza apăru pe terasă. Aglomeraţie mare 
nu era, puteau să se aşeze şi la alte mese până să ajungă la el, 
dar se pare că doamnei îi plăcuse tocmai masa unde se instalase 
căpitanul. O întrebare politicoasă şi iată-i instalându-se. Era şi 
firesc ca fiecare să-şi vadă de ale lui şi aşa se face ca perechea 
sporovăia banalităţi iar căpitanul era preocupat cu grătarul. 

De-acum era convins că nu întâmplarea i-a adus la masa lui. Îl 
intriga totuşi un lucru: de unde ştie acest Iliantila că el urmează 
să se întâlnească cu cel care venise după proteză? Bazându-se 
pe unele date, ce-i drept foarte sumare, securitatea îl căuta pe 
curier şi acum, după toate aparențele, curierul - dacă este una 
şi aceeaşi persoană cu lIliantila - caută pe omul securităţii. Îşi 
spunea că ceva nu-i în regulă; aşa ceva nu văzuse nici măcar în 
cele mai proaste filme de aventuri. Era convins că planul 
conceput de organele securităţii nu putea fi cunoscut de 
altcineva şi tocmai din această cauză nu putea înţelege intuiţia 
sau certitudinea străinului. 


Vecinii lui vorbeau când franceza, când spaniola, ca până la 
urmă să converseze numai în română. Căpitanul făcu o 
constatare care cu siguranţă că o va împărtăşi colonelului. 
Femeia blondă vorbea corect, însă unele cuvinte erau 
pronunţate cu un fin accent pe care străinii nu-l pot ascunde 
oricât ar exersa. În schimb, despre bărbat, chiar dacă uneori 
pronunţa stâlcit, căpitanul Neamţu ar fi jurat că are în faţă un 
român. Chiar dacă a plecat de mult din ţară, îi scăpau 
ardelenisme, accentuând unele vocale, rotunjindu-le sau 
domolindu-le, lucru atât de uzitat în vestul ţării. Oare nu de aici 
şi predilecţia pentru Băile Tinca? Din gânduri îl întrerupse 
bărbatul care ţinea în mână meniul cu preparatele oferite de 
restaurant. 

— Numele meu este Sava Iliantila. Dânsa este soţia mea şi cu 
câtă română ştim, nu ne putem explica ce înseamnă „momiţe”. 
Este un preparat specific? 

Căpitanul se prezintă şi încearcă să le explice despre ce este 
vorba. Nu trebuia să depui niciun efort ca să-ţi dai seama că au 
recurs la un pretext pentru a intra în vorbă. După feţele lor îşi 
dădu seama că încercau să nu înţeleagă ce le explica, obligându- 
l să vină cu alte şi alte explicaţii pentru a prelungi acest început. 
Oricum, chiar dacă n-o să vrea ei, căpitanul era hotărât să 
continue apropierea de domnul acesta. În câteva cuvinte le 
explică pe franţuzeşte despre ce este vorba şi la aflarea 
răspunsului, cei doi se prefăcură încântați comandându-şi 
imediat două porţii. 

„Câtă dreptate avusese generalul când explicase posibilitatea 
ca persoana care urma să preia microfilmul, pentru o explicaţie 
plauzibilă dată vameşilor, ar putea avea proteză”, îşi zise 
căpitanul în gând în timp ce privea dantura prea albă şi prea 
perfectă pentru a fi naturală. Pe ringul aflat la câţiva paşi 
începuse dansul. Vecinii terminară masa. 

— Cum se numeşte orchestra aceasta grozavă? se interesă 
doamna. 

— Phoenix! 

— Cântă admirabil şi, ceea ce-i de lăudat, cu toate 
instrumentele lor electronice, nu te asurzesc. Apoi, întorcându- 
se spre domnul lliantila, fără drept de replică, îi comunică 
dorinţa ei: vreau să dansez! 


Rămas singur, căpitanul sorbi din cafea şi îşi aruncă privirea 
peste dansatori. Să nu-şi creadă ochilor când descoperi că 
printre ei se afla şi omul căruia îl încredinţase mesajul. „Cum se 
poate aşa ceva? Eu mă perpelesc, aştept inelul şi lui nu-i pasă.” 
Privirile lor se întâlniră, dar dansatorul parcă era străin de 
muză, contorsionându-se în fel şi chip, în ritmul drăcesc al 
melodiei. Înciudat, Neamţu răbufni printre dinţi: „Cel puţin de- 
ar dansa modern, dar dă mereu din cap ca un asin obosit”. 
Dansatorul parcă i-ar fi auzit măgulitoarea apreciere, căci se 
opri din chinuirea propriilor vertebre cervicale şi începu să se 
folosească de mâini pentru a da - după opinia lui - cât mai multă 
expresie dansului. Nu-şi mai dezlipea privirea de la căpitan şi 
acesta observă surprins că gesturile acelea dezlânate aveau 
totuşi un sens. Omul arăta, când cu o mână, când cu alta spre 
pieptul lui, privirea devenindu-i de-a dreptul disperată şi nu 
euforică ca a celorlalţi dansatori. Totuşi, ce vrea? Semnele parcă 
spun: eu... la mine... asta era afurisitule, asta vrei, zâmbi 
căpitanul dându-i de înţeles că a priceput. 

Dansul se termină şi pline de voie bună noile lui cunoştinţe s- 
au întors la masă. Domnul Iliantila, marcat de efort, aproape că 
se prăbuşi pe scaun. Vârsta - căpitanul apreciase că trecuse 
bine de cincizeci de ani - îşi spunea cuvântul. Orchestra atacă o 
altă melodie din repertoriul care părea inepuizabil şi doamna îl 
ferici din nou: 

— Vreau să dansez! 

Disperat, domnul îngână neputincios: 

— Dragă... ştii... 

Pe motiv că vrea să salveze aparențele, căpitanul ceru 
permisiunea să invite la dans pe doamna lliantila. O primi şi, 
după felul grăbit şi feţele lor mulţumite, înţelese că acest dans 
era dinainte plănuit. „Nu face nimic, fiecare cu motivele lui”, îşi 
zise căpitanul păşind în urma doamnei. 

În niciun caz orchestra nu cânta un tango, dar căpitanul odată 
intrat în masa dansatorilor se simţi îmbrăţişat strâns, cu o 
patimă evidentă. Se lămuri curând la ce servea focoasa 
îmbrăţişare, gândindu-se că dacă femeia aceasta ar face serviciu 
la vamă, cu talentul ei de-a scotoci, vama ar avea numai de 
câştigat. Niciodată căpitanul nu va putea şti dacă femeia aceea 
nu-i numărase chiar şi bancnotele din portofelul aflat în 


buzunarul de la piept, după talentul cu care ştia să se unduiască 
în braţele partenerului. 

Aşa cum bănuise, omul cu mesajul îşi conduse abil partenera 
şi curând dansau alături. Când orchestra termină melodia, 
dansatorii părăsiră ringul îndreptându-se spre locurile lor şi 
nimeni nu sesiză când i s-a înmânat căpitanului inelul cerut. 
Mirarea domnului Iliantila aproape că-l trădă când constată că 
pe inelarul celui care-i dansase soţia apăruse un inel foarte 
asemănător cu al lui. 

Uitând de oboseală, porni la dans şi după primirea raportului 
asupra îmbrăţişărilor-percheziţie s-au întors înainte ca melodia 
să se termine. Doamna motiva o migrenă, exprimându-şi în 
acelaşi timp dorinţa de-a se retrage. La plecare, domnul Iliantila 
preciză: 

— Eu, oricum, am să mă întorc. Dacă vă face plăcere putem 
continua discuţia. 

Era o precizare inutilă, deoarece amândoi, fiecare din alt 
motiv, dorea să-şi îndeplinească misiunea. A revenit după vreo 
cinsprezece minute şi după satisfacția ce i se citea pe faţă, 
căpitanul îşi întări convingerea că migrena doamnei survenise în 
momentul în care curierul se convinse că are în faţă pe omul 
pentru care venise. Se gândea la intuiţia cu inelul, spunându-şi 
că de-acum începe greul. 

— Nu ştiu de ce, dar în seara aceasta toate mi se par 
frumoase. Simt aşa o mulţumire... 

„Te cred, gândi căpitanul. Eşti convins că ai în faţă unul de 
teapa ta şi întrevezi că în curând vei pleca cu rodul trădării. Pe 
mine mă ia cu frig, pentru că trebuie să existe o parolă al cărui 
răspuns n-am voie să-l ratez”. Sorbi o înghiţitură de coniac 
pentru ca întârzierea să pară firească, după care grăi rar, mai 
mult pentru sine: 

— Da, lună plină... muzică bună, femei frumoase... 

— Cu siguranţă că acesta este motivul. Privi peste mese şi 
dansatori pentru a se convinge că nu vorbise gratuit ca apoi, tot 
atât de greoi, să se întoarcă spre căpitan. 

— Totul este frumos, absolut totul! 

Se prefăcu că doar atunci observă inelul: 

— Ooo! aveţi un inel splendid, de unde l-aţi cumpărat? 

„Asta să fie parola?” Aprinse cu gesturi leneşe ţigara sesizând 


încordarea din privirea celui din faţă. „Ce să-i răspund?... O dată 
l-am neglijat... stai, căpitane, nu te pripi, aminteşte-ţi, cu ce 
cuvânt de ordine s-a prezentat Vârfcudor la Dumitru Toma? Ce l- 
a învăţat Mănoiu?... poate că acesta trebuie să fie răspunsul, nu- 
i exclus dacă te gândeşti că toţi sunt amestecați în aceeaşi oală. 
Să încerc!” 

— Nu l-am cumpărat, l-am moştenit de la bunica. 

Iliantila scapă un uşor oftat de uşurare de parcă i s-ar fi luat o 
piatră de pe inimă. Căpitanului Neamţu mai că-i venea să-l 
sărute că s-a trădat, convins că de-acum s-a realizat un prim 
pas. Se grăbea însă fiindcă-l văzu pe cel din faţa sa cum îşi 
scoate inelul şi-l pune pe masă, nu în faţa lui, ci la jumătatea 
distanţei dintre ei. 

„Acum ce mai vrea?” Se reculese rapid, dându-şi seama de 
semnificaţia gestului. Ştia de-acum ce are de făcut şi-i zâmbi, 
sfătuindu-l în gând: „Spune stăpânilor tăi că nu eşti bun pentru 
astfel de treburi. Nu ştii să te stăpâneşti şi îţi trădezi intenţiile. 
Ai pus inelul pe masă, dar ai uitat să-ţi retragi complet mâna, 
care a rămas uşor ridicată spre mine, indicându-mi că aştepţi 
ceva. Desigur, aşa este: vrei să-ţi dau inelul meu şi în timp ce eu 
mă prefac că mă chinuiesc să-l scot, mâna care aşteaptă este 
nerăbdătoare. Văd asta şi după privirea ta. Poftim inelul. Iar ai 
greşit, luându-mi-l aproape din mână, grăbindu-te apoi să-l pui 
pe inelar şi, după gestul ferm, îmi dau seama că va rămâne 
acolo. Deci trebuie să facem schimb! Probabil că la fiecare 
întâlnire ele îşi schimbă proprietarii”. De la gând trecu la faptă, 
împodobindu-şi degetul cu noul inel. Vecinul ridică paharul 
îndemnându-l şi pe el să bea pentru o treabă terminată. 

„Nu ţi-am spus că te grăbeşti”. Sorbeau din pahare, dar 
căpitanul îşi continua monologul interior: „Acum eşti mulţumit şi 
vei intra în subiect...” 

— De ce ai întârziat? N 

— Trebuia să-mi iau şi eu unele măsuri... Imi place să merg la 
sigur. Şi în gând: „Bravo, domnule, începem să tratăm afaceri, 
dar unde dracu' am întârziat? Nu mă plimb după tine pe sute de 
kilometri?” 

— Ştiaţi că voi sosi cu un „Andy Super” 90/4T de culoare 
vişinie. Nu poţi nega, te-am văzut la Tinca şi conform 
consemnului dacă nu am luat legătura în primele patru zile, la o 


zi după plecarea mea, trebuia sa mă urmaţi la Buziaş. De ce nu 
respectaţi instrucţiunile? De ce nu m-a întâmpinat Toma? 

— Cel mai uşor este să faci reproşuri. Dumneata ai uitat 
condiţiile din ţara asta? Se uită că aici suntem legaţi de unele 
obligaţii şi nu poţi să-ţi părăseşti serviciul, ca să-ţi vezi de 
treburile personale, atunci când ai chef. In orice moment pot 
interveni situaţii care să-ţi amâne plecarea. Toma şi-a fracturat 
un picior şi acesta-i motivul pentru care sunt aici. 

Căpitanul Titus Neamţu observase că, de câteva minute, la o 
masă care s-a eliberat, în direcţia privirii lui, s-a aşezat omul 
care i-a adus inelul. Părea ameţit şi chelnerul a refuzat să-l mai 
servească. Curând, nimeni nu-i mai acorda nicio atenţie şi cel 
beat rămase liniştit, vorbind şi gesticulând de unul singur. 
Căpitanul ştia că nu băuse şi înţelese că semnele incoerente la 
prima privire erau un mesaj transmis în limbajul surdo-muţilor 
care-l atenţiona: „Atenţie, stiloul nu-i stilou. Atenţie...” 

În timp ce domnul lliantila îi vorbea despre riscul ce şi-l 
asumă, despre viaţa roză din Occident, căpitanul studia 
neobservat ceea ce se vedea în buzunarul de la piept, unde 
bunicii purtau o batistă dantelată, iar acum moda cerea să fie un 
eşantion identic cu cravata pe care o porţi. Interlocutorul lui n- 
avea nimic din toate astea, ci din buzunar ieşea capacul unui 
stilou, iar o agrafă, pare-se de aur, îl fixa de haină. Remarcase 
stiloul de cum se aşezase la masa lui, dar îşi spusese că este o 
lipsă de gust din partea omului îmbrăcat după ultima modă. 
Acum, era aproape convins că este o armă mascată într-un astfel 
de accesoriu, deoarece diametrul capacului era puţin mai mare 
decât al unui stilou obişnuit. Apoi, mai era şi avertismentul care 
desigur că se baza pe ceva concret. 

Organele securităţii descoperiseră, nu o dată, cele mai 
incredibile trucuri şi metode folosite de cei veniţi la noi în ţară 
cu gânduri necinstite. Se cunoaşte cazul unui agent prins, 
asupra căruia s-a găsit un pistolet mascat într-un stilou. Se 
înţelege că nu-l putea folosi decât de la distanţă mică, dar în 
impas fiind, putea să-şi lichideze adversarul care nu s-ar fi 
alarmat văzându-l învârtind în mână un stilou. 

„Este o măsură de siguranţă, ce şi-a luat-o curierul, dar, după 
cum evoluează discuţia, nu cred că-l va folosi, reflecta căpitanul. 
Dar dacă mă înşel şi îşi dă seama că nu sunt cel aşteptat? Cum 


va reacţiona? Cred totuşi că stiloul-pistolet n-are glonţ. De ce? 
Nu poate fi atât de nătărău încât suprimându-mă aici, sau în altă 
parte, să nu-şi dea seama că am fost văzuţi împreună toată seara 
şi deci va fi arestat înainte de-a trece graniţa. Asta îmi convine! 
Auzi vorbă, dar mă rog, cui îi place să moară? Totuşi ce 
încărcătură poate avea «stiloul»? Un somnifer ce m-ar adormi 
într-o clipă şi toţi ar crede că m-am îmbătat sau vreo substanţă 
care să paralizeze fulgerător, înlăturându-mă astfel din calea 
lui? Poate că ar da şi o mână de ajutor celor care m-ar urca în 
salvare şi, până să se dumirească doctorii, el să fluiere pe alte 
meleaguri. Orice ar fi, te asigur, domnul meu, că nu vei reuşi să- 
ţi scoţi stiloul”. 

— Mai rămâneţi în staţiune? 

— Vreau să plec mâine. Este mai bine să nu ne mai întâlnim. 

— Desigur... _ 

„Oare se referă la predarea materialului?” Işi aminti de 
cuvintele generalului: „Nu uita, prin metoda folosirii curierului 
care se deplasează după informaţii, logic ar fi ca prin el să fie 
transmise şi instrucţiunile pentru cei din ţară. Poate că nu 
numai instrucţiuni...” Reluă cu voce hotărâtă: 

— Cred că-i mai bine în noaptea aceasta... 

— Unde? 

— Nu-i rău nici aici. 

— Vrei să spui că... de faţă cu toată lumea? 

„Aşa, iubitule, acum sunt sigur că vrei microfilmele. Oare tu 
îmi oferi ceva?” 

Domnul Iliantila primi însă un răspuns dezarmant: 

— Eu nu obişnuiesc să car după mine valize. Nu sunteţi de 
părere că anumite lucruri se pot face cel mai bine acolo unde 
nimeni nu se aşteaptă? Totdeauna mi-au plăcut lucrurile simple, 
dar eficace. 

Neîncrezător, Iliantila, întrebă: 

— Este la dumneata?... Pot să văd proteza? 

— Desigur! Scoase din buzunar o cutiuţă, o întredeschise ca 
cel din faţa lui să se convingă. 

— Păreţi contrariat, domnul meu, sau vă nemulţumeşte ce v-a 
spus doamna? Dacă s-a plâns că sunt un dansator mediocru, să 
n-o credeţi. Vă asigur însă că n-are nicio vină, dânsa s-a străduit, 
a vrut să fie chiar pătimaşă, dar vă rog, cu mine să nu mai 


procedaţi astfel, căci mă gâdil. Văzându-l dezumflat de ceea ce 
crezuse că a fost savant regizat, căpitanul încheie: Mai ştim şi 
noi câte ceva şi era firesc să n-o pun la îndemâna oricui. Acum e 
rândul dumitale! 

— Nu sunt supărat, am învăţat ceva. Mă duc să văd cum se 
simte soţia. 

Nu l-a oprit cu toate că nu precizase dacă se mai întoarce sau 
nu. Intuia că a câştigat şi era mai mult ca sigur că plecase să-i 
aducă ceea ce stăpânii lui trimiseră lui Toma. S-a înapoiat 
ţinând în mână o revistă pe care i-o întinse. Pentru cei din jur, 
dacă cineva ar fi fost atent, cu siguranţă că şi-ar fi zis că până 
atunci discutaseră o problemă oarecare şi pentru edificare omul 
adusese revista. 

Luând-o în mână, simţi că în interior se afla un obiect. 
Prefăcându-se că citeşte un articol, strecură în buzunar un 
pacheţel puţin mai mare ca o cutie de chibrituri. Acelaşi drum îl 
luă şi un plic aflat tot între filele revistei. La rându-i, folosi 
aceeaşi cale pentru a preda proteza care declanşase această 
acţiune. Neglijent, domnul lliantila băgă revista în buzunarul 
stâng de la haină. Un observator de la o masă vecină ar fi văzut 
că, peste o clipă, revista era scoasă şi oferită celui care o 
frunzărise primul. Căpitanul mulţumi pentru gest, dar numai el 
ştia că proteza cu microfilmele rămăseseră de-acum în 
buzunarul bărbatului din faţa lui. 

Au mai comandat câte un coniac şi, după vreo douăzeci de 
minute de discuţii, domnul Iliantila a plecat la culcare. Căpitanul 
Neamţu îşi mai comandă o cafea şi începu să răsfoiască revista. 


20. 


— Să trăiţi! Tovarăşe maior, raportez: după trei zile de 
peregrinări prin coclauri, mă întorc cu concluzii preţioase. 

— Dacă coclauri numeşti tu cei câţiva zeci de kilometri care 
te-au despărţit de oraş, precum şi bogata comună viticolă unde 
cei nouă mii de locuitori beneficiază de tot confortul, am să te 
rog să-mi spui întâi ce note ai avut la geografie. 

— Numai... vă spun după ce termin raportul: s-a dovedit, prin 
probe de necontestat, că spargerea de la magazinul universal nu 
este decât o înscenare prin care responsabilul voia să justifice o 
lipsă în gestiune. S-a cerut o verificare generală şi după două 
zile de muncă, revizorii - încă n-au terminat - au găsit o 
sumedenie de nereguli. Se pare că este un caz simplu şi curând 
vom înainta dosarul procuraturii. Dumneavoastră aveţi noutăţi? 

Vaida înţelese întrebarea şi acum putea să dea un răspuns 
îmbucurător pentru zilele de căutări în van. 

— Cei de la Constanţa s-au dovedit foarte operativi şi ne-au 
expediat un telex prin care ne aduc la cunoştinţă că l-au găsit pe 
Nicolae Kovaci. Aseară l-au urcat în tren şi, dacă vrei să-l 
întâmpini la gară, grăbeşte-te, peste douăzeci de minute soseşte 
acceleratul de Bucureşti. 

* 

Când locotenentul Bandu introduse în birou pe Nicolae 
Kovaci, maiorul Vaida constată cu surprindere că are în față un 
adolescent. Dacă nu i-ar fi cunoscut anul naşterii din declarațiile 
lui 018, dacă n-ar fi fost convins că cei de la Constanța nu 
greşiseră, putea să jure că faţa, peste care briciul nu lăsase 
urme, aparţine unui tânăr de cel mult cincisprezece ani şi care 
se află la miliţie dintr-o banală coincidenţă. Clipea des, privind 
cu teamă la maior. 

„După cum arată, ar trebui să-l tratezi cu o bomboană, ca pe 


un copil, gândi maiorul, şi totuşi... acum este major”. Ocoli 
biroul şi după câţiva paşi nehotărâţi se opri în faţa celui care 
aproape că se pierdea în fotoliul încăpător. Pur şi simplu, nu ştia 
cum să înceapă şi, dacă a rămas pe gânduri, asta se datora 
numai celui din faţă. De cum îl văzuse, şi-a dat seama că tânărul 
acesta firav nu poate fi autorul unui act odios care să curme 
viaţa a doi oameni. Nu putea explica de ce, deşi tânărul se 
deosebea radical de cei care trecuseră prin faţa lui în problema 
lui 018 şi pe care viaţa îi abrutizase. De fapt, ar fi impropriu să 
dai vina pe viaţă; şi alţii n-au avut parte de roze, dar nu s-au 
lăsat copleşiţi, neacceptând niciun moment rolul unei frunze 
purtată de vânt sau să treacă prin viaţă - vorba locotenentului - 
ca o valiză prin gară. 

Văzându-l masiv şi încruntat, neştiind la ce se gândeşte, 
Kovaci crezu că maiorul are alte intenţii. Strânse capul între 
umeri, ridică mâna pentru a se apăra de vreo eventuală lovitură 
şi pe tăcute lacrimile izvorâră din ochii trişti. Era atâta suferinţă 
în privirea celui care plângea pe tăcute, încât maiorului i se făcu 
milă. Se aşeză alături, adresându-i-se ca propriului copil: 

— De ce plângi? 

— Să... să nu mă bateţi... 

— Nici nu poate fi vorba de aşa ceva. Te-a mai bătut cineva? 

Întrebarea avu darul să dezlănţuie amintirile care s-au 
materializat într-un hohot de plâns. Dădea afirmativ din cap şi 
continua să plângă. Maiorul era derutat, deoarece nu putea 
concepe că lucrătorii de la Constanţa să-şi fi permis să încalce 
unele reguli definitiv încetăţenite în munca organelor de miliţie. 
Peste capul celui care plângea căută privirea locotenentului, dar 
acesta îşi făcea de lucru la măsuţa unde, de obicei, arestaţii îşi 
scriau declaraţiile. 

„Intenţionat nu mă priveşte, îşi zise maiorul. Uite că am ajuns 
să ne fie ruşine de faptele altora. O să lămurim noi şi asta”. 
Apoi, cu voce tare: 

— Te-au bătut cei de la miliția din Constanţa? 

— Nu ei, dar toţi ceilalţi... încă de mic... 

Maiorului i se ridică o piatră de pe inimă. Deci, asta era... 

— Şi totuşi, ai întâlnit şi oameni cumsecade. Buni, de 
exemplu... pe ceilalţi trebuie să-i uiţi. 

— Buni... da, a fost singura... 


Încet, încet se linişti şi, când maiorul se convinse că 
depresiunea nervoasă a trecut, reluă dialogul. 

— Spune-mi, Kovaci, ce faci tu pe litoral? 

— M-am calificat ospătar... 

— Ai avut vreun motiv special sau ai nimerit acolo din 
întâmplare? Mă gândeam că puteai tot atât de bine să te faci 
ospătar şi aici în oraş... 

Brusc, faţa de copil se îmbujoră, iar ochii îşi căutară de lucru 
prin arabescurile covorului. 

— Nu... sigur n-aveam un motiv special... am auzit că acolo se 
câştigă mai bine şi... m-am dus şi eu. 

Tonul, precizarea făcută, precum şi nesiguranța răspunsului, 
îl convinseră pe maior că tânărul nu este sincer. 

— Când ai plecat din Arad? 

— Au trecut doi ani... 

— Cu ce te ocupai înainte? 

— 'Trăiam de la o zi la alta. Lucram pe unde se nimerea. 

— Pe Ştirbu Luca l-ai cunoscut? 

— Am lucrat şi pentru el... la scos butuci. 

Din nou ochii fugiră spre covor. Maiorul scrise trei rânduri pe 
o coală albă şi în timp ce i-o înmâna îi preciză: 

— Ştii desigur că Ştirbu Luca şi numita Vas Rozalia au 
dispărut. În această problemă ai mai fost cercetat în urmă cu doi 
ani pentru că şi dumneata făceai parte din grupul celor care 
lucrau la scos butuci. De atunci, noi am obţinut o serie de date 
care au lămurit multe lucruri. Întrucât, cei ce lucrau pentru 
Ştirbu Luca au fost printre ultimele persoane care l-au văzut 
înainte de dispariţie, nu vreau să-ţi ascund, dar există bănuiala 
că cei dispăruţi au fost ucişi. Cercetările au fost reluate şi vrem 
să ne convingem de sinceritatea ta. Ţi-am pus trei întrebări pe 
marginea cărora vom discuta de-acum încolo. 

Aruncându-şi privirea peste fila primită, Nicolae Kovaci citi: 

1) Ce ai făcut singur? 

2) Ce ai făcut împreună cu alţii? 

3) Ce ştii că au făcut alţii? 

Pentru cei care se aflau în camera numărul 14, timpul îşi 
pierduse arătătoarele. Într-un târziu, maiorul Vaida apăsă 
butonul unei sonerii. Intră un subofițer căruia îi preciză: 

— Treci cu dânsul în biroul locotenentului, deoarece are de 


completat o declaraţie. Apoi, către Nicolae Kovaci: 

— Încearcă să răspunzi la întrebările pe care ţi le-am pus. 

Rămaşi singuri, maiorul se adresă locotenentului Bandu: 

— Ai remarcat ceva deosebit? 

— Ştiu eu? Curios mi se pare un lucru. Noi ştim că băiatul 
acesta era un fel de ordonanţă a lui Vârfcudor, îl adula, iar 
acum, de câte ori venea vorba despre el, Kovaci trecea repede la 
altceva. Despre toţi a vorbit pe larg, pare un bun observator, dar 
pentru a afla câte ceva despre Vârfcudor era nevoie să-i scoatem 
vorbele cu cleştele. De ce? 

— Poate că s-a prăbuşit mitul idolului şi-acum Vârfcudor, în 
ochii lui, nu valorează mai mult ca oricare dintre muritori. 

— Care să fie motivul ce l-a zdruncinat? 

— Poate viaţa de vagabond, cu toate implicaţiile ei... 

— Nu pot crede aşa ceva, întrucât, până să plece din Arad, şi 
Kovaci trăia la fel şi nu de puţine ori a călcat pe-alături. Viaţa 
aceasta fără căpătâi, unde escrocheriile, furturile, mizeria şi 
multe altele nu sunt excluse, chiar dacă acum când el are o 
meserie, o vede cu alţi ochi, nu vorbeşte cu repulsie despre 
foştii lui colegi, ba explică de ce cutare sau cutare a apucat-o pe 
un drum greşit. Pe Vârfcudor aproape că-l renegă ca făcând 
parte din grupul băieţilor care lucrau pentru Ştirbu Luca. De ce? 
Când noi ştim că acolo el era şef neîncoronat. 

— Poate că o anumită faptă a idolului nu poate fi aprobată şi 
nici iertată. 

— Vă gândiţi la crimă? 

— Da! Sunt convins că Nicolae Kovaci ştie mai multe despre 
Vârfcudor. Uite la ce m-am gândit... 

Apoi a fost chemat procurorul şi după ce i-au prezentat 
intenţiile lor, cu mici modificări, „confruntarea” a fost aprobată. 

Locotenentul Bandu mai verifică o dată perdeaua de lumină, 
mulţumi băieţilor de la laborator care-l ajutaseră şi porni 
satisfăcut să-l anunţe pe maior că totul era gata. 

În mica sală de proiecţii, a fost adusă o oglindă mare şi după 
ce a fost proptită de perete, la câţiva metri în faţa ei, a fost 
plasat un scaun în aşa fel, încât cel care-l ocupa se reflecta pe 
de-a-ntregul în apele ei. În spatele scaunului, la vreun metru în 
urmă, au fost instalate mai multe proiectoare care îşi aveau 
îndreptate fasciculele luminoase perpendicular spre tavan. 


Geamurile fiind acoperite cu draperii grele, proiectoarele aveau 
rolul unei cortine luminoase, procedeu folosit în special în 
grădinile teatrelor de vară pentru a nu permite spectatorilor să 
vadă schimbarea decorurilor între acte. 

De data aceasta, considerându-se locul unde a fost plasat 
scaunul şi oglinda - scena - cei de pe scenă nu trebuiau să-i 
vadă pe spectatori. De fapt, asta se şi urmărea. 

— Tovarăşe maior, putem începe. Am verificat totul şi în 
spatele scaunului: beznă totală. 

Vaida se mai gândi câteva clipe, parcă cântărindu-şi şansele, 
după care anunţă prin interfon: 

— Să fie adus Vârfcudor în sala de proiecţii! Apoi către 
locotenent: Ştii ce ai de făcut, aştepţi să te chem. 

Locotenentul intră în biroul lui, unde subofiţerul stătea 
răbdător, aşteptând ca Nicolae Kovaci să-şi scrie declaraţiile. 
Acesta stătea buimac, scrisese vreo jumătate de coală şi-acum 
rodea în neştire stiloul. 

După ce lectură cele scrise, locotenentul se adresă tânărului: 

— Ascultă, Kovaci, tu nu te gândeşti la tine? 

— Nu... nu ştiu... 

— Vrei să mă faci să cred că îţi este indiferent ce-ţi va aduce 
ziua de mâine? Ei bine, află că nu te cred. Ai avut neşansa să nu- 
ţi cunoşti părinţii, ai ajuns în anturajul unor oameni fără căpătâi, 
te-ai comportat ca atare, dar eu sunt convins de un lucru: din 
tine n-a dispărut niciodată acel sâmbure de omenie. Poate că pe 
măsură ce creşteai îţi dădeai seama că nu-i bine să trăieşti 
asemeni unei cârtiţe, să fugi de oameni şi de lumină. Dovadă şi 
hotărârea de a-ţi schimba viaţa; ţi-ai ales o meserie, 
abandonându-ţi anturajul format din clienţi ai penitenciarelor şi 
miliției. Oare asta nu înseamnă că vrei să porneşti cinstit în 
viaţă? Sunt lucruri pe care le cunoaştem dar... 

În sala de proiecţii, procurorul îi explica lui Vârfcudor: 

— Este vorba de o confruntare şi din această cauză ai fost 
adus aici. 

— Nu sunt de acord să stau în faţa oglinzii. Ştiu şi singur că 
sunt băiat frumos. 

— Domnule Vârfcudor, te rog fără măscării, interveni Vaida. 
Este vorba de o confruntare. Va trebui să răspunzi numai la 
întrebările care ţi se vor pune şi, la momentul potrivit, să 


recunoşti în oglindă, dacă este cazul, o anumită persoană. 
Maiorul şi procurorul ştiau că, odată lumina aprinsă, arestatul n- 
o să vadă nimic în bezna din spatele cortinei luminoase. Vei sta 
pe scaun cu spatele la cel care va fi introdus în încăpere. 

— De acord, am să răspund doar la întrebări, dar nu vă 
ascund că sunt curios să văd, fie şi în oglindă, o faţă nouă. Cu 
cei de-ai casei m-am obişnuit, sesizaţi că fiind stilat nu folosesc 
cuvântul plictisit. 

Maiorul făcu semn subofiţerului, care-l asistase înainte pe 
Kovaci, să meargă după locotenent. Lumina se stinse şi bezna se 
delimită de lumină. 

Anunţat că sunt aşteptaţi, locotenentul îi mai repetă o dată lui 
Kovaci. 

— Vom merge la o confruntare. Ţi-am explicat că nu ai voie să 
vorbeşti neîntrebat sau să faci vreun semn celui care este 
arestat. Vrem să-ţi arătăm că unele lucruri sunt deja cunoscute 
de noi şi singur vei hotări dacă pe viitor vei păstra tăcere sau ne 
vei spune ce ştii. Vino! 

Intrând în bezna sălii, dând cu ochii de chipul lui Vârfcudor 
care se proiecta în oglindă, Kovaci tresări vrând să se retragă. 
În spatele lui, locotenentul îi bară calea. 

Procurorul începu „interogatoriul”: 

— Numele, prenumele? 

— Alexandru Vârfcudor. 

— Alexandru Vârfcudor! vocea procurorului deveni gravă. Eşti 
învinuit pentru infracţiunea de omor. Recunoşti crima? 

— Da, recunosc. 

— Îţi menţii declaraţiile? 

— Desigur, recunosc, am ucis. 

În tăcere, din doi paşi, locotenentul şi Nicolae Kovaci au 
trecut pragul sălii de proiecţie. S-au reîntors în biroul 
locotenentului. Kovaci plângea cu hohote. 

— Te-ai convins, a recunoscut singur. Tu de ce nu vorbeşti? 

S-a mizat pe un lucru, şi anume: Vârfcudor a fost întrebat 
despre crima pe care a făcut-o în pădurea Ceala unde victimă a 
fost Dumitru Toma. Recunoscuse această faptă şi anchetatorii 
intuiau că de data aceasta va face la fel, mai ales că declaraţiile 
lui de la dosar atestau acest lucru. Mai era un lucru pe care 
Vârfcudor nu-l sesizase în zilele care au urmat mărturisirii lui. 


Eliberat parcă de o povară, Vârfcudor declara uşurat: recunosc 
crima, ca apoi să treacă la alte probleme. A recunoscut şi de 
data aceasta, dar Nicolae Kovaci, care se afla pe litoral când a 
fost ucis Toma, n-avea de unde să ştie de ea. El a fost convins că 
Vârfcudor recunoscuse că l-a ucis pe Ştirbu Luca, faptă pe care 
numai ei doi o cunoşteau. 

În birou intră maiorul Vaida însoţit de procuror. 

— Am să vă spun tot ce ştiu... tot. 

Bănuindu-se că Nicolae Kovaci nu-i străin de dispariţia 
bombonarului, s-a recurs la această stratagemă şi iată că ea a 
reuşit: martorul vorbeşte. 

— Cum s-a întâmplat? 

— Nu ştiu, când am sosit la colibă, Luca şi Rozalia erau morţi. 

— Cine i-a omorât? 

— ??? 

— Cine? insistă procurorul. 

— Vârfcudor... cred că el... 

— De ce crezi că ar fi făcut-o el şi nu altcineva? Ceilalţi băieţi 
care lucrau pentru Ştirbu Luca unde erau? 

— Era într-o duminică dimineaţa. Luca ne-a plătit pentru 
săptămâna lucrată. Toţi au plecat în oraş, urmând să ne întâlnim 
a doua zi dimineaţă. Pe mine m-a trimis Vârfcudor să cumpăr 
băutură căci noi, oricum, urma să rămânem la colibă şi 
duminica. Până în oraş am mers împreună cu Luca. Acesta 
spunea că vrea să-şi rezolve unele treburi. Acolo ne-am despărţit 
şi eu m-am întors la colibă în aceeaşi după-masă, unde l-am 
găsit pe Alexandru Vârfcudor care mi-a cerut să-l leg la cap, 
deoarece era plin de sânge. 

— Explică mai clar, ce anume avea la cap? 

— O rană în moalele capului. Zicea că l-a lovit Luca cu o 
cazma, vrând să-l omoare. 

— De ce? 

— Zicea... zicea, că l-a prins făcând dragoste cu Rozalia. 

— Şi? 

— Sandu mi-a spus că a leşinat. Când s-a trezit, cei doi se 
băteau. Văzând că-şi revine, Luca a sărit din nou la el. Sandu a 
reuşit să se ferească şi a fugit. S-a întors imediat, ştiindu-l fricos 
pe Luca şi s-a apropiat de el. Ultimul, a pus din nou mâna pe 
cazma, dar n-a mai avut curajul să se folosească de ea. S-au 


încăierat şi se părea că Luca toată viaţa nu făcuse decât box şi 
lupte. Pe la spate, Rozalia începuse să dea şi ea în Vârfcudor... 

Văzând că băiatul se opreşte, maiorul îl îndemnă: 

— Spune mai departe! 

— Nu-mi mai amintesc exact ce mi-a mai spus Vârfcudor în 
timpul când îl bandajam. Parcă spunea că reuşise să pună mâna 
pe cazmaua cu care-l atacase Luca şi... întâi a doborât-o pe 
Rozalia, apoi s-a răfuit cu Luca... 

— Când ai sosit, cei doi erau morţi? 

— Da. Erau în spatele colibei, acoperiţi cu iarba cosită cu o zi 
mai înainte de către Luca pentru mârţoaga lui. 

— Povesteşte tot ce aţi făcut după aceea. 

— Am vrut să plec, dar Sandu mi-a dat câteva perechi de 
palme şi m-a ameninţat că dacă nu-l ajut mă omoară şi pe 
mine... 

Văzând că ascultătorii nu mai intervin, continuă: 

— M-a luat cu el şi am colindat tot terenul de unde, de câteva 
săptămâni, am tot scos butuci. La început n-am înţeles ce vrea, 
apoi mi-a spus ce caută: un loc unde să-i îngroape pe cei doi. 
Când a găsit ceea ce voia, ne-am întors la colibă şi i-am luat. 

— Cum aţi procedat? 

— A trebuit s-o înham pe Fani, i-am transportat vreo patru 
sute de metri, aproape de dig. 

— Dacă poţi, dă mai multe amănunte! 

— Era acolo o groapă mai mare, dar Sandu n-a fost mulţumit 
şi a început s-o adâncească. Mi-a spus să-l ajut, dar, pur şi 
simplu, nu eram în stare, fiindcă nu mai puteam sta în picioare: 
îmi tremurau genunchii şi vomam. Singur i-a băgat în groapă şi, 
până n-a nivelat pământul, nu s-a oprit. 

— Ce-a urmat? 

— Ne-am dus la colibă şi Sandu mi-a dat să beau din romul pe 
care-l adusesem. De fapt, a băut şi el. După ce mi-a repetat că 
mă omoară dacă suflu o vorbă despre cele întâmplate, m-a trimis 
în oraş, spunându-mi că a doua zi dimineaţă să fiu la colibă ca sa 
nu bănuiască nimic ceilalţi băieţi... 

— Continuă! 

— Nu ştiu ce s-a mai întâmplat. El a rămas acolo şi când am 
ajuns în oraş am cumpărat o sticlă de turţ, m-am dus la gazdă 
unde m-am îmbătat de frică. Nu ştiam ce trebuie să fac, dar mă 


hotărâsem ca a doua zi să nu mai merg la colibă. Nu ştiu dacă 
Sandu a bănuit acest lucru, dar a doua zi la şase a fost la mine şi 
m-a obligat să merg cu el. Am trecut pe la vreo două bufete, nu- 
mi amintesc ce-am băut, şi pe la opt eram la colibă unde se 
adunaseră şi ceilalţi. Am stat acolo până la prânz, dar, cum Luca 
nu mai venea, cineva a fost de părere că cei doi, Luca şi nevastă- 
sa, s-au apucat iar de băut. Am plecat cu toţii... Băieţii nu l-au 
găsit acasă nici a doua zi şi nici în zilele următoare n-a mai fost 
văzut. Şi-au zis că dacă va mai avea nevoie de ei, o să-i caute el 
şi, astfel, fiecare şi-a văzut de treaba lui. 

— Tu ce ai făcut? 

— O săptămână Sandu a fost tot timpul cu mine, ba chiar 
dormeam la el. Mi-a tot repetat că n-am nicio vină, trebuie să-mi 
tin gura şi va fi bine şi pentru mine. Văzând că nimeni nu-i 
caută, după un timp, oarecum, m-am liniştit. Asta până... Vocea i 
se frânse, epuizată de aducerile-aminte. 

— Până în ziua când, toţi cei care aţi lucrat pentru Ştirbu 
Luca aţi fost întrebaţi ce ştiţi despre dispariţia lui... 

Dădu din cap a încuviinţare. 

— Plecând de la miliţie, Vârfcudor te-a luat în primire? 

Aceeaşi mişcare a capului. 

— Ascultă, băiatule, tu crezi că te-am adus de la Constanţa ca 
să te privim cum tot dai din cap? Ai auzit că Vârfcudor a 
recunoscut. Tu nu vrei să terminăm odată? Vrei să aperi un 
criminal? 

— Nu!... M-a întrebat ce-am declarat şi apoi vreo două 
săptămâni iarăşi nu s-a mai dezlipit de mine. Odată m-a dus 
chiar la locul unde i-a îngropat pe Luca şi pe Rozalia ca să-mi 
arate că nu se cunoaşte nimic şi că... nu trebuie să-mi fie teamă. 
Peste alte câteva zile a fost chemat la miliţie de unde nu s-a mai 
întors. Am auzit că a fost arestat. Eu am plecat pe litoral... 

Ultima parte a relatării a fost făcută crispat, avea ochii închişi 
şi broboane mari de sudoare îi apăruseră brusc pe frunte. 
Maiorul îşi puse întrebarea: de ce? Tot el îşi răspunse: poate că 
aducerile aminte îl îngrozesc, sau... 

— Ascultă, Kovaci, ce s-a întâmplat între tine şi Vârfcudor? 

— Nimic, absolut nimic, se precipită acesta cu răspunsul. 

— Uiţi că Vârfcudor a vorbit? 

— A vrut... a vrut să mă omoare, şi izbucni într-un hohot 


disperat. 

Pentru cei trei, procuror, maior şi locotenent, aceasta era într- 
adevăr o surpriză. 

— Gândeşte-te bine, este o acuzaţie gravă. Dacă menţii 
această declaraţie, explică-te! 

— Imi dau seama, dar aşa s-a întâmplat. După ce a încercat să 
mă convingă că nimeni, niciodată nu va afla despre cei morţi, m- 
a invitat pe malul Mureşului. Avea la el o sticlă cu şliboviţă, 
pare-mi-se, şi, după ce ne-am aşezat pe mal cu picioarele 
atârnând spre apă, am început să tragem câte un gât. După un 
timp, Sandu s-a dus să-şi facă nevoile iar eu am rămas să privesc 
la peştişorii care înotau lângă mal. L-am auzit cum revine, dar 
nu m-am întors, deoarece mă încântau peştişorii. Am simţit apoi 
o durere groaznică la cap şi m-am prăbuşit în apă. Atât... Când 
mi-am revenit, eram agăţat în crengile unei sălcii. Cu greu am 
reuşit să ies la mal: capul îmi vâjâia ca o moară şi din urechea 
stângă, aproape ruptă de la locul ei, curgea mult sânge. 
Vârfcudor dispăruse. Am fugit, aşa cum puteam, până la şosea, 
de unde m-a luat un şofer care m-a dus la spital. Mi-au pus copci 
dar a doua seară am fugit de acolo. Atunci am aflat ca Vârfcudor 
a fost arestat. Noaptea târziu, m-am urcat în tren şi am părăsit 
Aradul... 

Privindu-i urechea, au văzut o cicatrice urâtă. 

— De ce n-ai venit la miliţie, fie şi în ceasul al doisprezecelea? 
întrebă cu reproş maiorul. 

— Mi-a fost teamă... Il ştiam de ce-i în stare Vârfcudor şi, 
dacă-l denunţam, a doua oară n-ar mai fi greşit... 

— Şi ai ales fuga, cât mai departe de oraşul acesta, gândindu- 
te că, pe litoral, Vârfcudor îţi va pierde urma. Ai preferat să fugi 
şi să trăieşti cu frica de a fi descoperit, cu remuşcările unei 
fapte nedenunţate, conchise dezamăgit procurorul. 

În încăpere, tăcerea deveni stăpână. Nu prea mult, pentru că 
procurorul puse o nouă întrebare: 

— Ce ai de gând, băiatule? 

Kovaci îi privea dezorientat. 

— Te întrebăm dacă într-o confruntare cu Vârfcudor vei 
menţine cele declarate acum sau, de faţă cu fostul prieten, o să- 
ti lipsească curajul să spui lucrurilor pe nume? 

— Ştiu că sunt un fricos, dar nu obişnuiesc să spun lucruri 


neadevărate... Dumneavoastră, dumneavoastră nu ştiţi ce 
înseamnă să trăieşti cu frica morţii, să te gândeşti mereu că într- 
o zi vei fi descoperit şi că vei avea soarta lui Luca şi a Rozaliei şi 
asta pentru că odată ai greşit neavând curajul să denunţi crima. 
Tăcu şi cei de faţă îi respectară chinul de zile şi nopţi prin care 
trecuse acest tânăr. Fără ca vocea să-i mai tremure, reluă 
singur: Pentru partea mea de vină, prefer să-mi primesc 
pedeapsa decât să trăiesc în continuare cu frică şi remuşcări. 
Nu mai pot trăi aşa şi ca dovadă că vreau într-adevăr să-mi 
schimb viaţa, chiar şi după ispăşirea pedepsei, sunt gata să 
repet tot ceea ce s-a întâmplat: de faţă cu Vârfcudor, precum şi 
în faţa judecătorilor. 

Au urmat completarea unor amănunte, Nicolae Kovaci a făcut 
chiar şi unele schiţe ale locului crimei, a locului unde au fost 
îngropaţi Luca şi Rozalia. Când totul a fost definitivat, s-a trecut 
la adevărata confruntare. 

* 

Vârfcudor a fost readus în încăperea unde, în faţa oglinzii, 
recunoscuse crima, victima fiind Dumitru Toma. Atunci, n-a 
putut pricepe de ce după numai trei întrebări cercetările au fost 
sistate. În timpul de când era la miliţie şi-a putut da seama că, 
de fiecare dată când era chemat la cercetări, acestea aveau un 
anumit scop şi, încet, încet, vina lui era scoasă la iveală fără 
putinţă de tăgadă. Era destul de inteligent ca să-şi dea seama că 
şi cele trei întrebări îşi aveau rostul lor căci auzise şi acea 
mişcare de paşi în bezna din spatele lui. Deocamdată, nu putea 
intui ce va urma şi tocmai din această cauză era acum nervos, 
mai ales că în spatele lui se aprinsese din nou acea perdea de 
lumină. 

Procurorul luă loc lângă maior; ştiau că peste câteva clipe 
locotenentul îl va aduce pe Nicolae Kovaci. Încă din timpul când 
Kovaci le relata despre tentativa lui Vârfcudor de a-l suprima, 
maiorul şi-a dat seama de ce este atât de sigur, ba chiar liniştit, 
s-ar putea spune, ori de câte ori venea vorba despre cei doi 
dispăruţi. Morţii nu pot vorbi: pe doi îi îngropase iar cel care 
cunoştea acest lucru a fost la rindu-i înghiţit de apele molcome 
ale Mureşului. 

S-a hotărât să nu se mai facă nicio pregătire lui Vârfcudor, iar 
şocul revederii să ducă, în final, la destăinuiri complete. 


După introducerea martorului, perdeaua de lumină a fost 
stinsă şi în sala de proiecţii s-au aprins candelabrele de neon. În 
primul moment, Vârfcudor nu şi-a dat seama al cui este chipul 
care se afla în spatele lui, dar pe care-l distingea foarte bine în 
oglinda ce o avea în faţă. Se pare că revederea aceluia pe care-l 
credea mort i-a creat halucinaţii şi, întocmai ca un somnambul, 
se apropie temător cu braţele întinse spre oglindă. De groază, 
ochii se măriseră iar din faţă îi fugise tot sângele. Nu-şi dădea 
seama că, de fapt, fostul lui prieten era în spatele lui şi numai 
imaginea reflectată îl privea acuzator. 

Inainta orbeşte şi doar în momentul când degetele i întâlniră 
sticla rece a oglinzii şi-a dat seama de ceea ce se întâmplă cu el. 
S-a întors fulgerător, urlând ca un disperat: Trăieşti? Trăieşti? şi 
poate pentru a se convinge că nu visează se repezi mugind spre 
Kovaci cu mâinile aidoma unor cleşti îndreptate spre gâtul lui. O 
clipă, procurorul închise ochii, căci nu se aşteptase la o 
asemenea reacţie. Cu groază se gândi la firavul Kovaci. Îi 
deschise, apoi, voind să-i sară în ajutor. Tocmai la timp pentru a- 
l zări pe locotenent postat în faţa martorului, cu un braţ întins 
spre cel care ataca. Îl văzu pe Vârfcudor cum intră asemeni unui 
taur, cu fruntea în podul palmei locotenentului. Parcă s-ar fi 
lovit cu capul de un zid, aşa de bruscă i-a fost oprirea. Se clătină 
pe picioare, apoi căzu în genunchi în faţa celui care-i ieşise în 
cale. 

— Fă bine şi te potoleşte. Ia loc! 

Supus, se întoarse la scaunul pe care-l ocupase înainte. Nu 
putea însă să-şi dezlipească privirea de pe chipul lui Kovaci care 
între timp a fost invitat să se aşeze la o masă, la câţiva metri, 
chiar în faţa lui. Fără să ţină cont că nu au voie să vorbească 
neîntrebaţi, cei de faţă n-au intervenit considerând că 
prăbuşirea psihică se produse în bună măsură, Vârfcudor îl 
întrebă pe Kovaci cu vocea gâtuită de emotie: 

— Ai... ai vorbit? 

— Da, Sandule, am declarat tot ce ştiu, chiar şi faptul că tu ai 
fost acela care ai vrut să mă omori... 

— Alexandru Vârfcudor! interveni procurorul, te acuz de 
uciderea lui Ştirbu Luca şi a numitei Vas Rozalia. Recunoşti? 

Cu capul plecat, cu umerii căzuţi, cu o voce abia şoptită, 
Vârfcudor declară: 


— Recunosc... i-am omorât într-un moment de furie... 

Apoi, rugător, aproape implorând, ceru: 

— Îmi face rău... nu suport să fie de faţă... vă rog, spun tot, 
numai scoateţi-l din încăpere, şi capul indică spre Nicolae 
Kovaci. 

După plecarea acestuia, pe măsură ce timpul trecea, 
Vârfcudor semna filă după filă declaraţiile date. Părea apatic şi 
vorbea ca şi cum fapta ar fi comis-o altcineva iar el nu era decât 
un povestitor plictisit de curiozitatea celor care-l anchetau. 

Punct cu punct se confirmau şi se completau declaraţiile lui 
Nicolae Kovaci. 

— După ce i-ai îngropat, după ce ţi-ai expediat prietenul în 
oraş ai rămas la colibă. De ce? 

— Voiam ca a doua zi băieţii să fie convinşi că cei doi au 
părăsit coliba de bunăvoie. Trebuia să fac să dispară anumite 
lucruri... 

— Kovaci susţine că, după plecarea lui, calul Fani, parcă-l 
botezase Luca, împreună cu căruţa au rămas acolo. A doua zi 
dispăruseră. Ce ai făcut cu aceste bunuri? 

— Le-am... le-am vândut. 

— Explică mai amănunţit: când şi cui anume? Din declaraţiile 
celorlalţi reiese că mai dispăruseră şi nişte pături şi alte lucruri 
care aparţineau victimelor. 

— Vechituri bune de aruncat. 

— Ce ai făcut cu ele şi ce anume ai luat? 

— Două pături soioase, o pilotă peticită, o pereche de 
pantaloni de catifea... o rochie, o... coasă şi ceva mărunţişuri. 
Le-am aruncat în căruţă şi am plecat spre Pâncota să le vând. 
Îmi făcusem planul ca a doua zi să fiu înapoi şi... am reuşit. M- 
am oprit la marginea comunei Şiria şi, pentru o mie cinci sute, 
m-am scăpat de toate. Le-am vândut unor zlătari. 

— Înainte de a arunca pământ peste victime, Kovaci declară 
că ţi-ai însuşit portofelul lui Luca. 

— Aşa s-a întâmplat, dar n-am făcut-o pentru bani, nu avea 
amărâtul decât vreo patru sute. M-am gândit că dacă vreodată, 
din întâmplare, vor fi găsiţi, neavând niciun fel de acte, ar fi mai 
greu să li se descopere adevărata identitate. 

Şi astfel, cu fiecare filă care se adăuga declaraţiilor făcute de 
Vârfcudor, se contura cu exactitate dimensiunile odioasei fapte. 


x 


Rămaşi singuri, maiorul, în calitate de gazdă, se oferi să le 
facă o cafea. 

— Nu te refuz, dar dacă ar fi după inima mea, îşi spuse 
procurorul dorinţa, aş bea un coniac ca să spăl murdăria prin 
care am fost nevoiţi să răscolim. 

— Te înţeleg, dar pare-se că numai în filme sau în cărţile de 
aventuri anchetatorii au la îndemână câte un mini-bar la care 
recurg ori de câte ori discuţia rămâne în impas sau când sunt în 
dilemă. Ar trebui să deschid un adevărat bufet dacă ar fi nevoie 
să apelez la el de fiecare dată când sunt în faţa unor probleme 
încâlcite. Spune drept, Florine, tu ai coniac la birou? 

— N-am, recunoscu râzând procurorul. 

Şi-au băut cafelele, după care locotenentul le destăinui un 
gând: 

— Uneori, ascultându-l pe Vârfcudor, mă întrebam dacă 
faptele nu sunt cumva ale unui nebun? Să ucizi trei oameni, să 
încerci acelaşi lucru cu cel mai bun prieten şi totuşi să dormi 
liniştit, mi se pare, oricum, prea mult... 

— Ne vom edifica asupra lui, deoarece voi emite o rezoluţie de 
efectuarea unei expertize medico-legale psihiatrice, cerând să se 
precizeze dacă inculpatul Alexandru Vârfcudor suferă de vreo 
boală care i-ar fi putut diminua ori înlătura discernământul faţă 
de faptele săvârşite. 

— Asta nu mi se pare cel mai greu lucru, interveni maiorul 
Vaida. Toţi ştim ce ne aşteaptă de acum încolo, fiindcă 
judecătorii nu se vor mulţumi cu declaraţiile martorilor sau cu 
recunoaşterea faptei. In zilele care urmează va trebui să-i găsim 
pe cei îngropaţi! 


21. 


— Ia loc, tovarăşe maior. Te aşteptam încă de azi-dimineaţă, 
dar colonelul Constantinescu mi-a comunicat unde ai fost plecat. 
Tocmai voiam să trec pe la laborator. O să lipsesc câteva 
minute. Până mă întorc, citeşte ultimele rapoarte, şi apoi vom 
discuta în cunoştinţă de cauză. 

Rămas singur, Vaida se adânci în lectură. Când se întoarse 
generalul, discuţia se înfiripă de la sine. 

— Se pare că ipoteza emisă de către căpitanul Neamţu începe 
să prindă contur. De fapt, a fost singurul dintre oamenii noştri 
care a vorbit cu domnul Iliantila. Îţi aminteşti ce spunea? 

— Desigur, căpitanul afirma că lliantila este un nume de 
împrumut şi, cu toată rezonanţa lui nordică, cel care-l poartă, 
mai mult ca sigur, şi-a petrecut o bună parte din timp la noi în 
ţară. 

— Probabil acesta este şi motivul pentru care a fost trimis la 
noi, mizându-se pe cunoaşterea specificului local. Ieri-dimineaţă 
a părăsit ţara. 

— Fericit că a reuşit să-şi îndeplinească misiunea... 

— Altfel nu se poate. Va preda proteza cu microfilme, îşi va 
primi partea şi nu-i exclus ca peste un timp să i se facă din nou 
„dor” de ţara noastră. 

— lar noi - şi de ce n-aş recunoaşte - eu personal am să-l 
aştept, pe el sau pe altul, cu nerăbdare... 

— Şi când te gândeşti că totul a pornit de la faptul că un hoţ a 
furat pe un necinstit. Fără să-l cunoască îndeaproape, Mănoiu l- 
a trimis pe Vârfcudor la prietenul lui, Toma, zicându-şi că acesta 
va şti ce să facă cu un element descompus. Toma a înţeles 
mesajul, chiar dacă mesagerul venea după doi ani, căci în 
munca lor, de astfel de oameni aveau nevoie. A comis însă o 
greşeală fatală pentru el, nesocotind psihologia unuia care de 


mult ignora orice lege, scrisă sau nescrisă, de care societatea 
tine cont. 

— Vă referiţi desigur la „prietenia” forţată la care s-a gândit 
Dumitru Toma? În timpul cercetărilor, Vârfcudor a declarat că, 
după câteva zile de şedere la Toma, şi-a cam dat seama de ceea 
ce vrea de la el. Îl ispitea, cel puţin pentru început, să primească 
nişte bani nemunciţi. Şi-a dat consimţământul să lucreze pentru 
el, dar Toma voia să-l pună la încercare, ca apoi să-l poată 
şantaja. 

— Vârfcudor acceptă, la sugestia noului stăpân, să facă o 
spargere la modernul magazin universal unde, după spusele lui 
Toma, ar găsi câteva zeci de mii de lei. Toma probabil ştia că în 
interiorul magazinului există un paznic, dar miza pe violenţa lui 
Vârfcudor. Existau două posibilităţi şi amândouă convenabile 
pentru Toma. Prima, dacă paznicul l-ar fi imobilizat pe 
spărgător, cu atât mai bine pentru afacerile lor care cereau 
oameni îndemânatici, curajoşi. Dacă Vârfcudor imobiliza paza, 
putea în timpul luptei să-l şi ucidă pe paznic - iarăşi bine, 
întrucât Vârfcudor, în viitor va fi docil ca un căţeluş. 

— Pătrunde printr-un luminator, se sperie când îl vede pe 
paznic, dar, când îşi dă seama că acesta doarme, îl ameţeşte cu 
o lovitură, apoi începe să cotrobăiască după bani. Insă aceştia 
au fost vărsaţi la bancă odată cu închiderea magazinului. Cele 
câteva monede metalice îl înfurie în aşa măsură, încât 
vânzătorilor le-au trebuit o zi întreagă până să aranjeze lucrurile 
înapoi în rafturi. Nu ia nimic şi se înapoiază pe acelaşi drum. 

— Însă a doua zi îşi dă seama că totul a fost regizat de Toma 
şi că acesta ştia dinainte că nu va găsi nimic. În schimb, Toma i- 
a prezentat trei fotografii, două dintre ele îl arătau când intra şi 
când ieşea din magazin. Cea de-a treia, îl înfăţişa pe Vârfcudor 
stând în faţa lui Toma, ţinând în mâini câteva sute pe care gazda 
se oferise, cu cinci zile în urmă, să i le împrumute. Şi-a dat 
seama că ultima fotografie a fost făcută cu declanşare de la 
distanţă. S-a lămurit şi asupra viitoarei lor colaborări când 
Dumitru Toma i-a declarat categoric: 

— Atâta timp cât vei executa cele ce ţi se vor cere, nu vei avea 
decât de câştigat. În momentul în care încerci să mă tragi pe 
sfoară, miliția va intra în posesia clişeelor care dovedesc că tu ai 
vizitat ieri noapte magazinul. Cu toate că n-ai luat nimic, numai 


eu ştiu asta, nu-ţi fă iluzii că indivizii care au acolo gestiune vor 
pierde ocazia să arunce în spatele spărgătorului eventualele lor 
lipsuri. Dacă mai adaugi şi atacul asupra paznicului care nu-şi 
revenise nici la ora când s-a deschis magazinul, plus 
antecedentele unui recidivist, vei fi pe deplin edificat asupra 
următorilor ani. Şi asta nu-i tot. Cea de-a treia fotografie te 
arată în momentul când eu îţi dădeam bani. Cine te va crede că 
i-ai împrumutat când eu voi declara că te-am plătit pentru unele 
servicii. Ce servicii? Află, amice, că sunt reprezentantul unei 
grupări străine şi activitatea ce o vei duce de-acum încolo în 
folosul ei se pedepseşte aspru de legile acestei ţări. Dacă vei 
încerca să trădezi, voi avea grijă să declar că ai fost complice şi 
fotografia va întări spusele mele. Chiar dacă într-un fel sau altul, 
vei încerca să mă suprimi, admițând că vei reuşi, să nu-ți faci 
iluzii că ai scăpat. Prietenii mei vor preda fotografiile şi unele 
declaraţii care te vor înfunda în puşcărie. Dacă vei fi corect cu 
mine, îţi ofer posibilitatea unei vieţi îmbelşugate şi poate că 
peste câţiva ani vei cheltui banii pe Coasta de Azur sau aiurea, 
unde vei avea chef. De acord? 

Vârfcudor acceptă cu gândul nemărturisit că într-o zi îşi va 
lua revanşa. A semnat şi un angajament. 

— Cert este un singur lucru, continuă maiorul. Prin şantaj, 
Dumitru Toma l-a recrutat pe Vârfcudor, gândindu-se că a reuşit 
să şi-l supună. În ancheta Vârfcudor a mărturisit: 

„— Într-o seară, stăteam întins în cameră la Toma. Nu mă 
împăcăm cu gândul că îmi băgasem capul într-o afacere pe care 
numai un smintit o poate considera cu sorţi de izbândă. Nu ştiu 
ce mi-a venit, dar m-am apropiat tiptil de uşă şi prin gaura cheii 
am privit la ceea ce făcea Toma în bucătărie. Tocmai scotea 
dintr-un buzunar un pacheţel al cărui conţinut îl deşertă într- 
unul din cele două pahare de pe masă. Le-a umplut apoi cu vin. 
Mă gândeam că vrea să mă otrăvească, dar m-am liniştit 
imediat, zicându-mi că n-o să stea cu un cadavru în casă, 
convins fiind că, mort, n-o să mă poată transporta. Apoi, m-a 
chemat la masă oferindu-mi paharul acela. Norocul meu că a 
sunat cineva la intrare şi până s-a întors, am vărsat paharul în 
chiuvetă. Credea că l-am băut şi după servirea mesei am golit 
sticla. Am spus că mi-e somn şi m-am dus la culcare, el 
rămânând să citească ziarul. După un timp, a venit în cameră 


întrebându-mă dacă dorm. Ba chiar m-a scuturat şi, când s-a 
convins că somniferul care-l băgase în primul pahar şi-a făcut 
efectul, s-a întors în bucătărie. Tot prin gaura cheii am observat 
cum studiază în lumină, folosindu-se de o lupă, două filme mici 
şi foarte subţiri pe care le ţinea cu o pensetă. Din aceeaşi 
poziţie, am văzut cum le introduce într-o proteză dentară şi cum 
cimentează orificiile, ca apoi să finiseze foarte migălos locul. 

Din discuţiile anterioare, ştiam că vom merge, la datele pe 
care vi le-am comunicat deja, să ne întâlnim cu cineva la Tinca 
sau la Buziaş. Nu prea îmi era clară această întâlnire, dar 
bănuiam că omului acela trebuia să-i predea Toma filmele. 
Gândindu-mă că acolo se află şi fotografiile cu care mă 
ameninţase, m-am hotărât să-i fur proteza. Mă gândeam că, sub 
ameninţare, Toma îmi va furniza şi celelalte date necesare 
pentru întâlnire. Voiam, la rându-mi, să-i şantajez pe amândoi şi, 
bineînţeles, să distrug materialul care mă compromitea. Am 
inventat atunci o ascunzătoare în care lăsasem pentru zile negre 
o sumă mare de bani. Peste trei zile plecam împreună spre 
pădurea Ceala”... 

— Cum s-a terminat discuţia din pădure, am văzut: Vârfcudor 
n-a mai obţinut informaţiile dorite, ba mai mult, comisese o 
crimă şi el bănuia că nu-i exclusă descoperirea lui. S-a gândit să 
mizeze totul pe o singură carte: să se ascundă până la datele 
când ştia că trebuie să se producă întâlnirea, ca apoi, bazându- 
se pe intuiţie, pe fler, de fapt nici el nu ştia pe ce anume, să-l 
descopere pe cel care voia proteza... 

— Între timp, a fost arestat, noi am descoperit microfilmele şi, 
cum era firesc, am luat contra-măsuri. 

— Analizând situaţia creată, studiind în primul rând acele 
microfilme, ne-am dat seama că indivizii ce urmau să le 
primească se interesau în exclusivitate de militari sau de acele 
persoane care au tangenţă cu unităţile militare. Asta denotă că 
pe dumnealor îi interesează armata şi pentru a intra în posesia 
unor informaţii încearcă să-şi recruteze oameni dispuşi să 
trădeze. Omul lor, Dumitru Toma, trebuia să le furnizeze 
primele elemente despre posibilii candidaţi, date care, analizate 
de stăpânii lui, trebuiau să indice pe cei mai adecvaţi pentru 
asemenea muncă. Cu alte cuvinte, putem afirma că dânşii se 
pregătesc pentru recrutarea unor agenţi. Metodele nu sunt greu 


de ghicit şi putem afirma că din arsenalul lor nu va lipsi 
încercarea de a corupe, mitui, şantaja şi multe altele, de-acum 
binecunoscute de noi. 

Generalul îşi aprinse o ţigară. Făcea acest lucru numai în 
momentele când era pe deplin mulţumit. Apoi, continuă: 

— Verificându-se cele transmise de Dumitru Toma, doar în 
două cazuri cred că ar fi avut sorţi de izbândă. Era vorba despre 
doi angajaţi civili din două unităţi diferite. Problema lor a fost 
rezolvată. Nu ne putem însă mulţumi numai cu începutul. Am fi 
procedat greşit dacă am fi reţinut microfilmele sau ne-am fi 
mulţumit cu plevuşcă. Arestarea curierului ar genera două 
inconveniente. Primul, Toma fiind mort, n-am afla niciodată dacă 
a reuşit să-i „convingă” şi pe alţii să lucreze pentru el. Al doilea, 
tot atât de grav, ar consta în alertarea celor pentru care lucra 
Toma. Ar deveni mai atenţi, vor încerca să obţină ceea ce vor, 
folosindu-se de alte metode, or noi nu dorim acest lucru. Trebuie 
să fie convinşi că şi-au format la noi în ţară o agentură 
puternică. La timpul potrivit vor afla de moartea lui Toma, dar îi 
vor rămâne recunoscători că s-a îngrijit din timp pentru un 
înlocuitor. În puţine cuvinte, în mare, cam acestea sunt motivele 
pentru care l-am lăsat pe curier să plece cu microfilmele. Dar 
ceea ce nu bănuieşte nici el şi nici stăpânii lui este amestecul 
nostru concretizat prin schimbarea materialului. În locul celor 
indicaţi de către Toma, au fost trecuţi oameni devotați cauzei 
noastre, oameni capabili să dejoace orice uneltire a celor care 
vin la noi cu gânduri necinstite. 

— Pentru această apreciere a muncii mele, răspunse 
emoţionat maiorul Vaida, vă mulţumesc tovarăşe general şi vă 
asigur că sunt pregătit pentru viitoarea misiune. 


22. 


Maşina miliției se opri în apropierea digului. Maiorul Vaida 
cobori şi se îndreaptă spre oamenii care săpau. Peste tot gropi şi 
grămezi de pământ care dovedeau chiar şi unui neavizat că 
acolo se lucra de mai multe zile. Aveai impresia că te afli în 
incinta unui şantier arheologic, dar odată ajuns în apropierea 
săpătorilor îmbrăcaţi în zeghe îţi dădeai seama că munca 
aceasta era executată de către deţinuţi. Nu era vorba de 
arheologie, nici de altceva mai prozaic ci, pur şi simplu, se 
făceau săpături pentru găsirea probei materiale care să 
dovedească uciderea lui Ştirbu Luca şi a Rozaliei. 

Pentru săpături s-a solicitat sprijinul penitenciarului care le-a 
pus la dispoziţie un grup de deţinuţi, ce s-au oferit de bunăvoie 
să muncească, preferind să schimbe cei patru pereţi cu 
mângâierea vântului şi cu orizontul care-i ademenea cu 
depărtarea. Făceau parte dintre cei condamnaţi pentru delicte 
economice mărunte sau condamnări care nu depăşeau un an. 

Toţi, dar absolut toţi, mai aveau puţine zile de ispășit, după 
care se vor întoarce la oamenii faţă de care au greşit cândva. Nu 
ştiau ce caută, dar văzându-l pe Vârfcudor, adus de câteva ori să 
dea lămuriri, observând că este folosit şi detectorul de metale, 
şi-au închipuit că sunt căutate arme sau muniții dosite de 
arestat. Il compătimeau sincer, deoarece intuiau că, dacă s-a dat 
o amploare aşa mare căutărilor, trebuie sa fie ascuns un întreg 
depozit; or, printre lucrurile care se învaţă la penitenciar, 
fiecare povestindu-şi cazul lui, este şi codul penal... 

— Să trăiţi, tovarăşe maior! Până la ora aceasta nu s-a găsit 
nimic, raportă locotenentul Bandu care-i ieşise în întâmpinare. 

— Nu pot afirma că acest lucru îmi face plăcere, îşi exprimă 
maiorul nemulţumirea. Căutăm, căutăm şi degeaba... 

Se lucra de aproape două săptămâni, dar incertitudinea a 


apărut încă din prima zi. De la comiterea faptei n-a trecut totuşi 
atâta timp, dar ceea ce i-a derutat, întâi pe Kovaci, apoi pe 
Vârfcudor, a fost peisajul schimbat. Terenul de unde scotea Luca 
butucii a fost redat agriculturii, şi-a schimbat faţa prin nivelare 
şi asanare. Cele câteva puncte de reper cunoscute de inculpaţi 
au dispărut şi aceştia indicau locul cu aproximație. 
Neconcordanţa apărea însă şi din cauză că Vârfcudor indica un 
loc, Kovaci altul, iar săpătorii nu descopereau nimic. Maiorul şi- 
a dat seama că nu-i vorba de reavoinţă care să încurce sau să 
tărăgăneze cercetările, ci de o derută ce trebuie tratată ca 
atare. 

S-a apelat la vechile hărţi topografice, la cadastru, la ţăranii 
care lucrau de ani de zile pământul prin împrejurimi. Multe date 
obţinute, dar niciuna folositoare. Singurul care a adus puţină 
lumină a fost un bătrânel care păzea gâştele, de câţiva ani, după 
cum singur spunea. Declaraţiile lui se apropiau foarte mult de 
cele ale lui Vârfcudor şi ale lui Kovaci. Existau totuşi 
neconcordanţe cu privire la unele repere. Bătrânul susţinea că 
grupul de trei ulmi despicaţi de trăsnet a fost cu vreo două sute 
de metri mai la dreapta. Maiorul s-a gândit că omul, păscându-şi 
gâştele prin locurile acelea, ani la rând, martor şi la 
transformările ulterioare, ar putea să aibă dreptate. Sugeră lui 
Vârfcudor şi lui Kovaci să admită părerea bătrânului pentru că şi 
ei amintiseră de cei trei ulmi, susţinând că de la ei s-ar putea 
orienta. Au acceptat şi alte săpături au fost pornite. Degeaba! 
Între timp, s-a mai ivit o neconcordanţă: cei doi susțineau 
adâncimi diferite cu privire la îngroparea victimelor. 


23. 


Sună telefonul şi Vaida ridică receptorul. Fără să-l ducă la 
ureche îl aşeză pe birou şi porni spre fişet de unde voia să 
scoată un dosar. Totuşi, rosti cu voce tare: 

— Ascult! Vaida la aparat. 

Nu era o exagerare, dar noile aparate telefonice construite la 
„Electromagnetica”, datorită unui receptor puternic şi 
ultrasensibil, captau orice sunet, indiferent în care parte a 
camerei se afla cel care vorbea. Vocea celui cu care dialoga, era, 
de asemenea, amplificată de un difuzor suplimentar plasat în 
interiorul telefonului. Şi astfel, nu era obligatoriu să ţii 
receptorul la ureche. Dacă cineva voia să folosească vechea 
metodă, automat intensitatea sunetului se reducea de la sine şi 
nu risca nimeni să-şi distrugă timpanul. 

— Salut, bătrâne! Vereşiu te deranjează. 

— Te-am recunoscut şi nu mă deranjezi chiar dacă mă faci 
bătrân. Ceva nou sau te plictiseşti? 

— Cred că te va interesa. Am primit raportul de constatare 
medico-legal psihiatric. Concluziile se încheie cu următoarele 
precizări, citez: „Numitul Alexandru Vârfcudor nu prezintă 
tulburări psihice de natură să-i altereze conştiinţa şi 
discernământul, putând să aprecieze conţinutul şi consecinţele 
faptelor de care este învinuit”... 

* 

În biroul maiorului, parcă împins de o forță căreia nu i se 
putea împotrivi, intră grăbit şoferul Bocşan. 

— Tovarăşe maior, raportez... 

— Cine te aleargă, Bocşane, n-ai plecat încă? 

— Ba da, dar imediat ce am sosit la săpători, tovarăşul 
locotenent mi-a ordonat să mă întorc după dumneavoastră. 
Spunea că au descoperit o cazma. 


Vestea nu-l surprinse, deoarece de zile întregi o aştepta. Fără 
să-l deranjeze că nu trecuse nicio oră de când se înapoiase de pe 
şantierul improvizat ad-hoc, unde-l lăsase pe Bandu să 
supravegheze săpăturile, se declară chiar mulţumit. 

— Cobor imediat. Aşteaptă-mă... 

Vârfcudor precizase că aruncase peste victime cazmaua cu 
care i-a ucis. Acesta a fost şi motivul pentru care la căutări a 
fost folosit şi detectorul de metale. Il informă pe colonelul 
Constantinescu despre vestea primită şi, după ce îi zori pe cei 
de la laborator precizându-le de câteva ori că sunt aşteptaţi, 
urcă în maşină. Făcură un ocol ca să-l ia şi pe procuror. 

O altă maşină i-a adus la locul crimei pe Alexandru Vârfcudor 
şi pe Nicolae Kovaci. 

Cu infinite precauţii au fost reluate săpăturile dirijate de data 
aceasta de cei competenţi. Curând, au descoperit scheletele 
celor doi îmbrăcate în resturi textile ce n-apucaseră să 
putrezească. Chiar şi numai după acele urme de îmbrăcăminte 
care confirmau declaraţiile inculpaţilor cu privire la felul cum 
erau îmbrăcate victimele în ultima lor zi de viaţă, se putea 
afirma că scheletele aparţin lui Ştirbu Luca şi Vas Rozalia. 

Orice om normal detestă crima indiferent în ce situaţie s-ar 
afla. Aşa s-a întâmplat şi de data aceasta cu deţinuţii care 
făcuseră săpăturile. Dacă la început îl compătimeau pe 
Vârfcudor, acum cunoscând adevărul, se desolidarizau împotriva 
faptei odioase. Totdeauna a existat însă o prăpastie de netrecut 
între restul infracţiunilor şi crimă. 

Au fost făcute măsurătorile antropometrice, doctorul a 
întreprins primele cercetări şi pentru a înlătura orice dubiu, 
pentru stabilirea timpului de când au fost îngropaţi, pentru 
verificarea datei când s-a comis crima, s-au ridicat probe şi au 
fost trimise laboratoarelor de specialitate. 

Ulterior, coroborate, toate rezultatele atestau că cei ucişi sunt 
Ştirbu Luca şi Vas Rozalia. 

x 

Locotenentul Bandu aştepta la el în birou să se reîntoarcă 
maiorul Vaida. Participase la procesul lui Vârfcudor, dar azi 
refuzase să mai meargă la tribunal. Ştia că urma să se pronunțe 
sentința şi preferase să nu fie de față. 

Auzind mişcare în biroul alăturat, trecu la maior. Acesta 


parcă-l aştepta. Cu toate că-l interesa sentinţa, aduse în discuţie 
alte probleme. La plecare, ca şi când şi-ar fi amintit întâmplător, 
întrebă: 

— Ce s-a hotărât? 

— Ignuţa şi Kovaci au fost condamnaţi la închisoare, fiecare 
pentru partea lui de vină. În cazul lui Nicolae Kovaci, procurorul 
nu a fost de acord şi a făcut recurs, indicând să se ia în 
considerare că atunci când s-a petrecut fapta, tânărul era în 
pragul majoratului. Să se ţină cont de sinceritatea de care a dat 
dovadă în timpul cercetărilor şi de dorinţa inculpatului pentru a- 
şi schimba viaţa, dovadă meseria aleasă, renunțând la 
vagabondaj şi expedimente. Dacă instanţa apreciază că sunt 
suficiente temeiuri ca scopul pedepsei să fie atins, fără 
privaţiune de libertate, prin prestarea unei munci, să dispună 
obligarea la muncă corecțională a condamnatului, pe durata 
pedepsei aplicate. 

— Vârfcudor?... 

— Faptele lui fiind deosebit de grave, a fost condamnat la 
moarte! 

— ??? Şi? 

— A făcut recurs... 

Nimeni n-a vărsat lacrimi, doar sălciile plângeau peste 
bătrânul Mureş... 


